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I. LA ANARQUÍA EN EL NACIMIENTO DE LA FILOSOFÍA 

 

Publicado el 19 de septiembre de 2025  

Fragmento inédito de Anarkia / anarconauta 
Libro por‒venir 

 

La filosofía no nació del asombro, como indicaron Platón y 
Aristóteles, sino de la envidia. Los llamados primeros 

https://redeslibertarias.com/2025/09/19/historia-de-la-filosofia-anarquica-1-la-anarquia-en-el-nacimiento-de-la-filosofia/


filósofos, los filósofos de la naturaleza o presocráticos, se ha 
relatado que comenzaron su pensamiento y el pensamiento 
en general cuando se propusieron la búsqueda del arché, el 
principio o fundamento de todo, lo cual permitiría apuntalar 
el dominio del ser y del no‒ser, del conocer y el ignorar, del 
gobierno, el mando y la jerarquía, en la realidad, cuando 
introdujeron el dispositivo de la desigualdad entre los seres 
humanos y con ello de la pérdida de su libertad. 

Como revelará Platón al atacar a los poetas, la aparición 
del dispositivo de dominación se debe, al surgimiento de un 
grupo de personalidades que simultáneamente comenzaron 
a disputarse el control del conocimiento y la manipulación 
del pueblo con los poetas y los religiosos. Los filósofos 
griegos entraron en combate con religiosos y poetas, grupos 
entitativos entonces aún no muy bien diferenciados, para 
determinar quiénes de ellos habrían de administrar la vida 
de los pueblos. 

El llamado comenzar del pensamiento racional es en 
realidad el descubrimiento de que el saber es poder y la 
voluntad de utilizar el conocimiento para sojuzgar a los 
demás seres humanos, ordenarlos jerárquicamente, 
mandarles lo que deben hacer y lo que no deben hacer. 

Así visto, el origen de la filosofía no es otro que la 
secularización del origen de la dominación religiosa. De lo 
teológico‒político se pasará a lo político celebrándose tal 
cambio como una victoria de la racionalidad sobre las 



tinieblas de la superstición, victoria del logos sobre 
el mythos, pero, sin embargo, en realidad, solamente se 
tratará de un paso del mito al logos como medios de 
dominación, un viejo sistema de dominación que cedía el 
puesto a uno nuevo, aunque se diga para ello, logrando la 
sustitución, que los primeros dominaban con mentiras y los 
segundos lo harán con verdades. 

Había surgido ya antes de los griegos ese afán por conocer 
la naturaleza para dominarla y, ese impulso, alcanzó un salto 
cualitativo en la proto‒cultura europea que elevará a 
Occidente con el mando del mundo en sucesivas 
escaramuzas, bélicas e intelectuales, con la alternancia y 
coexistencia de los demás poderes sojuzgantes existentes. 

Entre tanto, lo an‒arché, aparecerá sin cesar, aquello 
refractario a la dominación y al conocimiento como 
imposición y dominio, lo resistente a la jerarquización, 
aflorará sin cesar1. Con lo anárquico chocaron los primeros 
filósofos, recogiendo algunos y mostrándolas claramente, 
esas tendencias anarquizantes que no eran capaces de 
absorber ni asimilar, que resistían a toda voluntad de 

 

1 Como ejemplificamos en el artículo: El anarquismo en la antigua Grecia. 

Publicado en el nº0 de Redes Libertarias, revista en papel y también en la 

Web: https://redeslibertarias.com/2024/01/12/el‒anarquismo‒en‒la‒

antigua‒grecia/ https://redeslibertarias.com/wp‒

content/uploads/2023/12/redes‒libertarias‒0.pdf  

https://redeslibertarias.com/2024/01/12/el-anarquismo-en-la-antigua-grecia/
https://redeslibertarias.com/2024/01/12/el-anarquismo-en-la-antigua-grecia/
https://redeslibertarias.com/wp-content/uploads/2023/12/redes-libertarias-0.pdf
https://redeslibertarias.com/wp-content/uploads/2023/12/redes-libertarias-0.pdf


sistema, aunque intentasen denodadamente incorporarlas a 
sus respectivos sistemas de conocimiento y de poder. 

 

Ya desde la prehistoria, en los grupos humanos hubo 
quienes se fueron erigiendo en jefes bajo el pretexto de que 
su labor no era como la de los demás, la caza y la recolección, 
la asamblea junto al fuego, sino la de guiar o conducir al 
pueblo en base a que supuestamente tenían conexiones con 
los dioses y eran los portavoces de estos. Los chamanes 
fueron los primeros gobernantes, hurtándose a las tareas 
comunes y ganando el tiempo para dedicarse a decir a los 
demás lo que tenían que hacer. 

Así, antes de que se inventase la jerarquía entre hombres, 
animales y dioses, esos tres estratos coexistían 
indiferenciados en los grupos humanos organizados 
horizontalmente, que consideraban lo más adecuado 
realizar las tareas en común de manera libre e igualitaria y 



no implicaban diferencias entre ellos, dada la unidad de lo 
diverso que siempre fue una verdadera comunidad. 

Entre los presocráticos, ya en Grecia, lo anarquizante se 
deja ver en los fragmentos de algunos pensadores, como 
Heráclito, de entre esas líneas que restan de su obra se 
puede rescatar el pensar anarquizante, como cuando 
indicaba que: «el pensar es común, pero cada cual cree tener 
su propia inteligencia». 

También aparece en conceptos que pretendieron poner, 
paradójicamente, como principios, como cuando 
Anaximandro indicó que el arché era lo apeiron, acertando 
por desacierto con la paradoja inicial del anarquismo: Al 
tomar lo ilimitado, lo indefinido, lo indeterminado, una 
suerte de caos originario e infinito, como el principio, el pre‒
filósofo dió con el principio an‒arché, la paradoja inicial del 
anarquismo, pues para éste, el principio consiste en el no‒
principio, en negar la dominación, en un a priori de la 
libertad que desde el comienzo apuesta por ella, atento a no 
dejarse dominar. 

Desde la contemporaneidad podemos recoger esta idea 
que anida en la ambigua consideración que el filósofo Michel 
Foucault tenía del anarquismo, según expresó en su obra El 
Nacimiento de la biopolítica: 

«Si definimos la anarquía de una manera muy grosera, 
si la definimos, primero, como la tesis de que el poder es 



malo por esencia, y segundo, si la definimos como el 
proyecto de una sociedad donde se suprima, se anule, 
toda relación de poder, verán sin duda que lo que les 
propongo y de lo que hablo es claramente diferente de 
eso. En primer lugar, no se trata de tener como punto de 
mira, al cabo de un proyecto, una sociedad sin relaciones 
de poder. Se trata, al contrario, de poner el no‒poder y 
la no‒aceptabilidad del poder, no al término de la 
empresa, sino al comienzo del trabajo, bajo la forma de 
una puesta en cuestión de todos los modos conforme a 
los cuales se acepta efectivamente el poder […] partir de 
la cuestión de que no hay poder alguno, sea cual fuere, 
que sea aceptable de pleno derecho y absoluta y 
definitivamente inevitable. […] La posición que adopto 
no excluye en modo alguno la anarquía, y, después de 
todo, lo reitero, ¿por qué sería tan condenable la 
anarquía? Se trata de una actitud teórico‒práctica 
concerniente a la no necesariedad de todo poder. […]. Lo 
que les propongo sería más bien una especie de 
anarqueología (une sorte d’ anarchéologie)». 

No atreviéndose a llamarse anarquista, huyendo de las 
etiquetas y buscando la indefinición, Foucault se definía 
como anarcheologo, esto es, buscador de las fuentes 
anarquizantes en el pensar y el actuar, esquivando 
lateralmente la definición de sí mismo para quedar en lo 
indeterminado. 



 

La no aceptabilidad del poder, del gobierno, mando, 
jerarquía, del imperio, principio o fundamento, la no 
aceptabilidad del arché, lo an‒arché, sería el comienzo, la 
demostración constante de que el ejercicio del poder y la 
dominación de unos sobre otros no es necesario, que lo 
común compartido, la cooperación y la ayuda mutua 
estaban antes y hubo que ejercer una gran violencia durante 
milenios para reprimir esos impulsos primarios. 

Ya desde el llamado comienzo de la filosofía en Occidente 
los filósofos, opuestos como colectivo a los poetas y los 
religiosos, se opusieron también entre sí, y desde entonces 
vemos que la refutación de sus sistemas, como ocurre con 
las religiones, no es otra, que su propia pluralidad y 
diversidad: Todos afirman que hay una única verdad, que 
ellos la poseen y que, por tanto, les corresponde gobernar y 



regir la sociedad, pero cada uno afirma su verdad y excluye 
la de los demás. En la pluralidad de sistemas de filosofía 
reside la refutación de los sistemas de filosofía y tanto da ser 
cartesiano, marxiano o kantiano, que cristiano, musulmán o 
hinduista. Rechazamos las numerosas sectas que han 
proliferado en la Historia de la filosofía en tanto en cuanto 
sus autores pretenden afianzar un principio rector del 
universo, una fórmula de administración jerárquica de la 
vida, y un gobierno de una minoría sobre una mayoría, 
recogiendo sin embargo de todos los pensadores, aquellos 
lugares en los que se llegó a pensar de modo anarquizante, 
incluso contra el mismo sistema que pretendieran afianzar 
cada uno en su caso. 

El propio Platón entra en el terreno de la anarquía tanto 
cuando así denota despectivamente a la democracia como 
cuando se topa con el límite ilimitado hacia su propia 
propuesta y no encuentra Idea para el pelo o el estiércol, ya 
que el materialismo, desde Demócrito, recogería lo ilimitado 
en su seno al realizar su propuesta atomista y pluralista, más 
acorde con el anarquismo que todo idealismo. Pero con 
Platón comienza el programa de la Filosofía 
fundamentalista, la pretensión de alcanzar un conocimiento 
absoluto y cierto, instaurado, como dogmático, el 
consecuente llamado a que los filósofos sean los reyes y 
gobernantes. 



 

Si el religioso como mediador de Dios en la tierra se 
propone gobernar y regir los destinos humanos en calidad 
de intérprete de los dioses, el filósofo, por su parte, se 
propone gobernar en nombre de la Razón, como albacea de 
la racionalidad y la lógica, lo que le haría merecedor de 
ceñirse esa corona. 

Reyes, juristas, sacerdotes, poetas y filósofos, han 
competido por ceñirse la corona, ganando los dos primeros 
en virtud de haberse hecho con la fuerza y los ejércitos, con 
la propiedad privatizada una vez expropiada al común y con 
el derecho una vez constituido en su beneficio 
transformando su poder en ley. 



Todos ellos, los pretendientes al gobierno, seguidores 
del arché, fundadores fundamentalistas, estarían de 
acuerdo con Platón en impedir y prohibir una sociedad 
anárquica, esto es, sin jefes: «(…) lo más importante es que 
nunca nadie, ni varón ni mujer, carezca de jefe, y que el alma 
de nadie se habitúe a que él haga nada solo y por las suyas, 
ni cuándo va en serio ni en los juegos, sino que, en toda 
ocasión, tanto de guerra como de paz, viva mirando y 
siguiendo siempre al jefe y gobernado hasta en lo más 
mínimo por él […]. Deben arrancar la anarquía de toda la 
vida de todos los hombres y de las bestias que están bajo el 
mando de los hombres» (Platón Leyes 942b y c). 

Las sociedades de castas, la división del trabajo, las 
jefaturas y gobiernos de unos y otros, contravienen el hecho 
de que los seres humanos nacen libres e iguales y no siempre 
vivieron en una sociedad estamental y desigual. 

Devolver el pensar al común y redistribuir equitativamente 
la riqueza son una y la misma cosa, porque para el 
anarquismo de todos los tiempos lo mismo es ser y pensar, 
lo mismo es la teoría y la praxis, pues ambas cosas no son 
sino una actividad, la actividad de la libertad, de modo que 
tanto la razón común como los bienes comunes, lo son de 
un pueblo de anarcántropos que anida en el homo sapiens, 
de una comuna anarquista que brota y se muestra en 
ocasiones y que confía en superar la Historia de una 
humanidad, breve y decepcionante, que acaecida hasta el 
momento, tendrá pronto su final. 



Caminamos hacia un pensar anónimo, una filosofía que no 
tenga autores ni seguidores, sino que se haga en común, en 
compañía, un pensar anárquico de todos y de nadie para un 
mundo en común, en el cual, todo sea, igualmente, de todos 
y de nadie. 

Hay que devolver el pensar al común. 

 

  



 

 

 

 

II. ENTRE SÓCRATES Y FOUCAULT. EL CINISMO ANTIGUO Y 
LA ANARQUÍA I 

Publicado el 12 de noviembre de 2025  

 

Fragmento del libro: Anarkia / anarcolepsis.  
Editorial Manuscritos. Madrid 2024. 

 

Nosotros, a diferencia de otros filósofos e historiadores, no 
consideramos la cronología como un devenir progresivo de 

https://redeslibertarias.com/2025/11/12/historia-de-la-filosofia-anarquica-2-entre-socrates-y-foucault-el-cinismo-antiguo-y-la-anarquia-primera-parte/


atrás hacia adelante, no somos progresistas, sino que, de 
otro modo, vemos, retrospectivamente, desde el presente 
hacia atrás, que el anarquismo, en cuanto an‒arché, en 
cuanto negación de todo principio, dominación, mando o 
jerarquía, ha aflorado, con diferentes nombres, a lo largo de 
la Historia. Por tanto, el anarquismo puede rastrearse desde 
la actualidad hasta la era más primitiva de la humanidad. 

Asimismo, ya hacia delante, la anarquía nos habla desde el 
futuro, destella como utopía y nos manda mensajes que 
vienen del mañana y que podemos desencriptar, para traer 
un mañana mejor al presente actual. 

 

 



De este modo, por tanto, vemos que la Anarquía estará 
presente en todas las épocas y lugares, en todo tiempo y 
espacio, se habrá manifestado, eso sí, eminentemente, 
políticamente, en los movimientos anarquistas del siglo XIX, 
y realmente, en la Comuna de París o ya en el siglo XX, en las 
Comunas de Cataluña y Aragón durante la Guerra Civil 
española, así como en el siglo XXI entre los kurdos de Rojava 
o entre los manifestantes antiglobalización contra la cumbre 
del G8. 

También se habrá manifestado, además, de histórica y 
realmente, antropológicamente, psicológicamente, 
artísticamente, científicamente, todo ello a partir de su 
matriz filosófica y de su manifestación ontológica, de su 
deriva oculta una vez que, al instituirse un arché, principio, 
mando, jerarquía, se sumergió su oposición previa 
preexistente. 

La Anarquía surge a partir de lo an‒arché, que es previo a 
lo árquico. Adviene de lo sin principio, sin fundamento, 
mando, dominio o jerarquía, de una libertad primigenia que 
tiene que reivindicarse cuando se ha perdido. 

De ahí que nuestro planteamiento difiera en cuanto a la 
cronología, en lo relativo a la consideración de la 
historicidad, transhistoricidad, epocalidad e 
intempestividad, de la Anarquía, con los planteamientos de 
otros autores, que consideran el anarquismo 
exclusivamente como un movimiento político del siglo XIX 



con algunos antecedentes y consecuentes a lo largo de la 
Historia. 

Exploraremos y rastrearemos, la Anarquía implícita en el 
cinismo antiguo y en Sócrates. Y así, más que mostrar al 
cinismo o al socratismo como antecedentes en algunos 
aspectos del movimiento anarquista, trataremos de 
considerarlos como anárquicos en sí mismos, aunque no se 
autodenominasen a sí mismos antaño de ese modo, ni se les 
caracterice actualmente con semejante término. 

Desde nuestro punto de vista el cinismo o la figura de 
Sócrates son ya dos modalidades del anarquismo, y lo son, 
por ser ambos una puesta en práctica de la Anarquía, son un 
anarquismo avant la lettre. 

Nos dice la autora de uno de los libros sobre Filosofía y 
Anarquía más importantes de los últimos tiempos al hablar 
de los cínicos y el anarquismo, tema, tratado también por 
Michel Foucault: 

«Cinismo y Anarquismo. ¿Cómo entenderlo? Foucault 
insiste en la relación que existe entre el cinismo y el 
anarquismo. De hecho, el cinismo aparece, en El coraje 
de la verdad, como la primera cara del anarquismo por 
venir. “El cinismo, la idea de un modo de vida que sería 
la manifestación irruptiva, violenta, escandalosa de la 
verdad, escribe Foucault, es parte y ha sido parte de la 
práctica revolucionaria y de las formas que tomaron los 



movimientos revolucionarios a lo largo del siglo XIX. 
El bios cínico anuncia la vida revolucionaria”»2. 

Para Foucault el cinismo como modo de vida y el decir la 
verdad, sin tapujos, de manera insolente, directa, sin 
atender a las consecuencias, estaban ligados: «El cinismo me 
parece, por tanto, una forma de filosofía en la cual modo de 
vida y decir veraz están directa, inmediatamente ligados uno 
a otro»3. 

Pero Foucault no insiste en la relación que existe entre 
cinismo y anarquismo ‒como señala Catherine Malabou‒ 
sino que toma el cinismo como foco desde la antigüedad a 
nuestros días para irse remontando sobre el tiempo 
histórico hasta llegar a nombrar al anarquismo. 

 

2  Catherine Malabou ¡Al ladrón! Anarquismo y filosofía. VII. 

Anarqueología. El último gobierno de Michel Foucault. «Cinismo y 

anarquismo».  

3  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 29 de febrero de 

1984, primera hora. Situación del curso. Por Frédéric Gros: 

“El curso de 1984 es el último que Foucault habría de dictar en el College de 

France. Muy débil al comienzo del año, sólo empieza con sus clases en 

febrero y las termina a fines de marzo. Sus últimas palabras públicas en el 

College fueron: «Es demasiado tarde. Gracias, entonces». Su muerte en junio 

del mismo año ilumina este curso con una luz un tanto particular, y suscita 

la tentación evidente de leer en él algo así como un testamento filosófico. 

Por lo demás, el curso se presta a ello, porque, al retornar con Sócrates a las 

raíces mismas de la filosofía, Foucault decide inscribir en ella la totalidad de 

su obra crítica”.  



A nosotros nos interesa más el movimiento inverso, como 
venimos explicando: partir de la Anarquía en la actualidad, 
esto es, de la ontología anárquica en todo tiempo y lugar, 
para, desde el presente, rastrearla, ya como filosofía, ya 
como forma de vida, retrospectivamente, en todo lugar 
anterior y, prospectivamente, en todo lugar futuro.  

 

Vemos que para Foucault y con razón, el cínico o Sócrates, 
eran quienes tenían la parresía, lo cual, significa, el decir 
veraz, ya no solamente el de la democracia ateniense, 
exclusivo de los ciudadanos, sino el decir veraz incluso 
contra un Estado democrático como el de Atenas, el 
manifestar la verdad libre y para todos por parte de 
cualquiera, sin distinción de clases o rangos, sin bandos ni 
partidos, sin pertenecer a una facción u otra del gobierno. 

En Sócrates hay ya esa parresía ética que desplaza a la que 
no ve posible el filósofo en la política. Por ejercerla es que 
fue condenado a muerte, eliminado por la propia 



democracia ateniense, de ahí que Agustín García Calvo viese 
en Sócrates a un anárquico, antes que, como Fernando 
Savater siguiendo a I.F. Stone, a un reaccionario: 

«¿Cómo desconocer la evidente indiferencia de 
Sócrates por los cambios de régimen y las actualidades 
políticas de Atenas?: él se dedicaba a preguntar, entre 
otras cosas, qué es eso de “gobernar un Estado”, y esa es 
una pregunta que a ningún tipo de Gobierno le sienta 
bien; sólo que a Sócrates la mayor parte de su vida le 
tocó hacerla bajo una Democracia»4. 

Bajo ningún gobierno se es libre, solamente se alcanza 
libertad en la medida en que se logra el autogobierno de uno 
mismo consigo mismo y con los otros, el cuidado de sí mismo 
y de los demás, poniendo las cosas en común mediante 
confederaciones de multitudes y bienes en común. 

Vamos a ver a continuación que Foucault se equivoca al 
diferenciar entre cuidado y vigilancia cuando el 
emplazamiento es jerarquizado, porque cuando hay un 
gobierno piramidal y una jerarquía, las relaciones de cuidado 
se convierten en sumisiones a un poder soberano: 

 

4  Agustín García Calvo ¡Viva Sócrates!  

https://editoriallucina.es/es/noticias/ficha/viva‒socrates‒n61  

https://editoriallucina.es/es/noticias/ficha/viva-socrates-n61


«La epimeleia no es la vigilancia ejercida por un 
cómitre5 sobre sus esclavos, no es la vigilancia de un 
carcelero con respecto a quienes están presos. Es la 
solicitud positiva de un padre de familia para con sus 
hijos, de un pastor para con su rebaño, de un buen 
soberano para con los ciudadanos de su país. Es la 
solicitud de los dioses hacia los hombres»6. 

¿Padres, Pastores, Soberanos? ¿Los hay buenos? ¿No son 
los carceleros de niños, ovejas y ciudadanos? ¿No son los 
dioses dueños de sus esclavos los hombres? La jerarquía y la 
consideración según la cual pudiera haber, al mismo tiempo 
que un desnivel profundo, un «buen gobierno», impiden a 
Foucault ser del todo consecuente con la anarquía socrática 
o cínica, más aún con el anarquismo clásico decimonónico, 
parece olvidar reiteradamente que hubiera dicho que el 
poder no es necesario. Al ver micropolíticamente al poder 
en todas partes cuesta mucho pensar el espacio sin ejercicio 
del poder en que consiste la comuna anárquica, por eso, 
aunque avanzó mucho en el camino anárquico, trataremos 
de ir incluso más allá de Foucault. 

Su interpretación de Sócrates está viciada por no tener 
muy en cuenta que es Platón quien nos está contando el 
relato del Fedón y tergiversando la vida de Sócrates a su 

 

5  Persona que en las galeras vigilaba las maniobras y a cuyo cargo 

estaba el castigo de remeros y forzados. [N. e. d.] 

6  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 15 de febrero de 

1984, segunda hora.  



favor. Ese ya no es un diálogo socrático, sino que está muy 
intervenido por su antes escriba y discípulo, por ese Platón 
que sobre sus anchos hombros erigirá deslavazado en 
diálogos el primer sistema de filosofía, el primer compendio 
de sabiduría omnicomprensiva para ordenar y jerarquizar 
toda la realidad. 

 

Como el Foucault que dicta la lección que seguimos está ya 
enfermo de muerte no podrá aceptar que Platón haya 
caracterizado falazmente a Sócrates como diciendo como 
últimas palabras de su vida, que «la vida es una 
enfermedad», pues así es como se lee e interpreta el 
enigmático y famoso autoepitafio de Sócrates: «Critón, 
debemos un gallo a Asclepio»7. 

 

7  Cuando nos ocupamos de la erudición de tal enigma no conocíamos la 

interpretación de Dumezil que sigue Foucault, pero la hubiésemos calificado 

como platónica, como hacemos aquí, de haberla conocido entonces. Desde 

mi punto de vista, Sócrates, simplemente, como médico de la ética de cada 



Conceptos como el griego epimeleia y el alemán Sorge que 
significan cuidado, tanto en el sentido de cuidar como en el 
de tener cuidado, están sinonímicamente bien 
emparentados con el de la ayuda mutua, con uno de los 
conceptos anarquistas por excelencia, hasta un punto que la 
filosofía ha ocultado y no ha querido reconocer. 

Desde un punto de vista anarquista buena parte de «los 
cuidados» que ofrece el Estado no son sino una forma de 
proteger a un rebaño adocenado y dirigido que se explota 
sin cesar y se exprime como si fuesen naranjas de las que 
sacar zumo (dinero); de tal modo que, el llamado «Estado 
del bienestar», donde se abandona a niños y ancianos, 
enfermos mentales y parados, a inmigrantes y personas 
consideradas no‒productivas nos domina aparentando 
protegernos. 

El Estado capitalista solamente procura que su inversión, 
los seres humanos que producen, generen la mayor riqueza 
para los capitalistas, beneficiarios de toda la producción, por 
cuidar de la gente como los pastores del ganado cuya carne 
van a vender en el mercado, un cuidado distorsionado y 

 

cual y de la suya misma, se está despidiendo de los médicos del cuerpo 

vinculados a Asclepio, antes de morir. Ese es todo el enigma de su epitafio. 

Véase: Simón Royo El enigma del auto epitafio de 

Sócrates: https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASC

LEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATE

S_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_F

OR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPIT

APH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM  

https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASCLEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATES_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_FOR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPITAPH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM
https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASCLEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATES_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_FOR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPITAPH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM
https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASCLEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATES_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_FOR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPITAPH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM
https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASCLEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATES_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_FOR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPITAPH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM
https://www.academia.edu/35297948/UN_GALLO_PARA_ASCLEPIO_DEL_ENIGMA_DEL_AUTOEPITAFIO_DE_S%C3%93CRATES_AL_POSTHUMANISMO_CONTEMPOR%C3%81NEO_A_COCK_FOR_ASCLEPIUS_FROM_THE_ENIGMA_OF_SOCRATES_SELF_EPITAPH_TO_THE_CONTEMPORARY_POST_HUMANISM


manipulado que nos vende seguridad a cambio de perder 
cada vez más libertad. 

Existen otras formas de cuidar y de cuidarse, las que 
operan teniendo cuidado, que no son las del Estado y la 
productividad capitalista, sino que son formas de 
organización horizontal, autónomas y cooperativas, en las 
cuales no se tiene una finalidad crematística, donde no se 
reducen los cuidados a una cuestión de dinero, estadísticas 
y porcentajes. Esas formas de organización en ayuda mutua 
son las que el anarquismo denomina «cuidados», que habrá 
que distinguir de los otros. 

 

Cuidar de uno mismo y de los otros es todo lo contrario 
que el evangelio de la lucha y la competencia entre 



individuos aislados arrancando a lo social lo que pueda 
preservar con vida a quienes trabajan. 

La parresía de Sócrates, su hablar veraz, está 
indisolublemente unido a ese cuidar de sí y de los otros, a 
esa preocupación por el bienestar colectivo más allá y más 
acá de la política. 

 

Si sobre todo le preocupaban los jóvenes es porque éstos 
todavía no estaban tan maleados como los adultos y eran 
más permeables a sus mensajes de liberación, aunque bien 
sabido es que Sócrates hablaba, dialogaba y refutaba a toda 
clase de gentes de todas las clases sociales, desde los 
esclavos hasta los nobles. 

Su ironía era muy semejante a la de los cínicos o los 
cómicos, fruto de un talante anárquico. Por eso le llamaban 



«el tábano», por insistir y picar con sus refutaciones 
mayéuticas a quienes creían que sabían y que por ello 
debían gobernar y mandar. 

Desde las fuentes más antiguas y exiguas sobre Sócrates, 
que no dejó nada escrito, esto es, Aristófanes, el joven 
Platón y Jenofonte, hasta las legiones de historiadores y 
filósofos que se han acercado a su figura, se ha novelado e 
interpretado su figura de mil maneras, pudiéndose incluir las 
figuraciones literarias como la de Marcos Chicot. La 
pluralidad de versiones sobre Sócrates autoriza a incluir el 
Sócrates anárquico en el elenco de posibilidades de 
interpretación de su vivir y su pensar, pues ninguna puede 
ser definitiva ni acercarse a la objetividad dada la escasez y 
variedad de datos, tendenciosos, sobre el personaje. 

Interesa a las ideologías religiosas y políticas que 
atraviesan la historiografía filosófica que el Sócrates 
anárquico quede soterrado bajo unas supuestas verdades 
históricas establecidas, las cuales, cuando se analizan, se 
muestran endebles y sesgadas. Bien sabemos que los 
historiadores que cuidan de que se registre la historia han 
sido como pastores para los rebaños, herederos de los 
exegetas bíblicos en busca de su verdad revelada. 

Pero no son los dioses, ni los gobernantes, los pastores o 
los historiadores, los que se ocupan, cuidan, de los hombres, 
ni la religión ni la política ni la llamada ciencia histórica valen 
para ello, pues su cuidar es como el pastor moderno de su 



rebaño, que trata de organizarlo para explotarlo y sacar 
provecho. 

Son los seres humanos quienes han de cuidarse entre sí. 

Volvamos para demostrarlo a la lectura de Agustín García 
Calvo: 

«En fin, el colmo de la cosa debe de ser cuando, como 
muestra del desprecio de Sócrates por la Democracia, le 
reprocha el sr. Stone no haber en su defensa apelado al 
Principio de la Libertad de Expresión, genial invento que 
si Sócrates hubiese usado le habría disculpado de 
corromper jóvenes y de meter dioses nuevos. Como si 
Sócrates no hubiera hecho al Principio Democrático de la 
Libertad de Expresión el más directo y fino homenaje que 
se puede, a saber, el de usarla, soltando el día del juicio, 
igual que cualquiera de los de su vida, lo que le salía por 
esa boca, sin cuidarse mucho de sus consecuencias»8. 

Foucault acierta también en poner a Sócrates como 
principal exponente de la libertad de palabra, de la parresía, 
junto con los cínicos, porque la retirada epicúrea de la 
política incitaba más bien a callarse y no enfrentarse con el 
poder establecido, ya fuese oligárquico, democrático o 
imperial, aunque en los epicúreos y los estoicos también 
habrá tendencias anárquicas. 

 

8  Agustín García Calvo ¡Viva Sócrates! Op. Web. cit.  



El modo de veredicción, de decir la verdad, de Sócrates y 
los cínicos, con valentía, con coraje, sin guardarse ni ocultar 
nada, no es otro que el de la filosofía tomada inicialmente 
como praxis y no como teoría, y eso es algo también 
totalmente en consonancia con el anarquismo. 

Aun cuando distintas, como actividades orientadas a la 
libertad, la teoría y la praxis, finalmente, se encuentren, 
porque inicialmente son praxis, son un hacer, solamente 
rechazable en tanto en cuanto esté orientado hacia la 
dominación y el gobierno de los otros. El hacer de palabra o 
de acción, la vida, cuando está orientada hacia la libertad, 
puede calificarse como anárquica. 

Por eso para diferenciar a Sócrates y los cínicos de Platón 
y los platónicos habría que tener muy en cuenta esta 
observación de Foucault sobre el Laques de Platón, el 
famoso diálogo sobre la valentía: 

«Aquí, el objeto designado en el transcurso del diálogo 
como aquello de lo cual debemos ocuparnos no es el 
alma, es la vida (bios), esto es, la manera de vivir»9. 

Hay que ocuparse de la propia vida y no permitir la 
biopolítica, no admitir que otros se ocupen de la 
organización de la vida, de administrar nuestra existencia, 
evitar que los gobernantes sean quienes dictaminen el modo 

 

9  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 22 de febrero de 

1984, primera hora.  



de vivir en general para todos. No hay que dejar que los que 
dominan administren la vida y dicten cómo debe ser nuestra 
existencia. 

Lo que los maestros, como Sócrates, pueden hacer con los 
alumnos, no es conducirlos y educarlos hacia inserirse en la 
organización social vigente, sino ayudarles a que consigan la 
mayor autonomía y a que se relacionen con los otros en 
condiciones de libertad e igualdad, ayudarles a que consigan 
llevar un modo de vida libre incluso en medio de una 
sociedad que más lo impide que lo facilita. 

Sócrates no podía ser funcionario, ni político, porque esa 
manera de ayudar, poniendo en cuestión el modo de vida 
vigente, deslegitimando y desfundamentando a la 
administración y la polis, no resulta admisible en las 
Instituciones. Por eso Sócrates sabe que no se puede 
enseñar, enseñar es adoctrinar, pero al menos muestra, con 
su modo de vida, otras posibilidades de vivir, alternativas a 
las impuestas. Las acciones de Sócrates, que derrocan todo 
gobierno, son lo mejor para la ciudad, lógico entonces que 
se le acabase condenando a muerte. 

Y es que pocos son los que tienen el valor de asumir esta 
verdad: que no hay principio –arché; fundamento, gobierno, 
mando, jerarquía‒ que valga, sino que hay que vivir en 
anarquía, –an‒arché‒, en comunión libre e igual con uno 
mismo y con los otros. 



Atreverse a actuar, a lanzarse a vivir, por fin equilibrados y 
en armonía, resolviendo frustraciones, represiones, 
tensiones, una vez adoptada una estética de la existencia 
anarquista, que es, al tiempo, un atreverse a pensar, a un 
pensar deconstructor de todo conocer, luego también sin 
gobierno, mando o jerarquía, se puede habitar la tierra de 
otro modo y crear lazos comunales con los demás. 

El quehacer de Sócrates fue un pensar y actuar 
primeramente en oposición al mundo de la dominación y la 
competencia, ese que resiste y reacciona, para luego ser, al 
tiempo, un pensar y actuar libre, común, y en común, 
constructivo y generoso, primitivo y del mañana. Esa actitud 
anárquica está claramente presente en Sócrates y en los 
cínicos, como venimos demostrando. 

El cinismo antiguo fue todo lo contrario de lo que esa 
palabra ha venido a significar, pues hoy se denomina cínico 
al que miente y engaña, a quien no cree en lo que hace ni en 
lo que dice, pero lo hace y lo dice con la finalidad exclusiva 
de beneficiarse, sobre todo, económicamente, a sí mismo. 

También el término anarquía ha sido desvirtuado y 
denostado hasta la significación negativa y peyorativa que 
remite solamente a caos, destrucción, violencia y 
terrorismo. 

Las palabras que el poder más teme y que no pueden ser 
borradas de la historia se tergiversan violentando su 



etimología hasta hacerlas decir lo contrario de lo que en 
realidad significan. 

Señala Foucault también en sus lecciones, como hacemos 
nosotros, que el hablar francamente y con insolencia, sin 
respetar ni atender a jerarquías sociales, tras ser lo propio 
de Sócrates, fue también algo propio de los cínicos, y 
además, nos recuerda, que dijo Diógenes el cínico, que eso 
era lo más bello que había en los hombres. 

Se junta así al modo de vida cínico (o socrático) y a su decir 
la verdad que otros ocultan, con la belleza, con la vida más 
bella, un tema recurrente en los griegos clásicos ese de la 
vida bella y buena. 

Luego la forma de vida más hermosa, para los 
anarquizantes, no es la basada en la virtud, ni en la valentía, 
no la del honor, ni la de riqueza, ni siquiera la de la 
reputación o la posición pública y social, sino la del no 
engañar ni engañarse, la de ser veraz y auténtico. 

Una vida auténtica, vida propia y apropiada, se contrapone 
a cualquier forma de vida inauténtica, a todas las vidas 
expropiadas, alienadas, sojuzgadas, que se han hecho de 
otro, que ya tienen un dueño, un amo, dirigidas por un 
gobernante, por un poder ajeno a lo que sería uno mismo 
con los demás en un plano de libertad y de igualdad. Una 
vida que es dominada, organizada y mandada, no es una vida 
propia ni auténtica, no ha conseguido que la confederación 



de yoes de su multitud interna, se equilibre evitando que 
ninguno se torne hegemónico. Lo llamado individual, 
indivisible, es ya un colectivo, siendo las relaciones y 
vinculaciones con los demás, relaciones y vinculaciones 
entre agregados cada vez mayores. 

La metafísica del alma bajo un mando, por ejemplo, en el 
cristianismo el de Dios y su jerarquía, o en la Modernidad el 
del Capitalismo, admite varias formas de vida, diferentes 
modos de un deber ser de unos subordinados de los otros, 
engañosa pluralidad de los modos de dominación. Por el 
contrario, la estética de la existencia anárquica es la forma 
de la sensibilidad libre e igual compartida por la diversidad 
de singularidades asociadas sin imposiciones ni jerarquías. 

 



La filosofía es para el cínico un modo de vida, una praxis, 
no una teoría, es un modo de ser en el mundo, un vivir 
verdadero frente a una sociedad que lo falsea y lo manipula, 
que esclaviza y que miente, de ahí que rechace lo social y 
trate de vivir conforme a la naturaleza. La radical revuelta 
cínica de la antigüedad es una muestra, en el inicio de la 
filosofía Occidental, de esa rebelión radical a la que 
llamamos Anarquía. Y ya solamente la presente simple y 
sencilla caracterización, bastaría, para considerar al cínico 
de la antigüedad como un anarquista, esto es, como un 
practicante de la Anarquía. 

El modelo de vida cínico es anárquico porque: «El cinismo 
no se conforma pues con acoplar o hacer corresponder, en 
una armonía o una homofonía, cierto tipo de discurso y una 
vida con arreglo a los principios enunciados en el discurso. El 
cinismo liga el modo de vida y la verdad de una manera 
mucho más estrecha, mucho más precisa. Hace de la forma 
de la existencia una condición esencial para el decir veraz. 
Hace de la forma de la existencia la práctica reductora que 
va a dejar lugar al decir veraz. Y, para terminar, hace de la 
forma de la existencia un medio de hacer visible, en los 
gestos, en los cuerpos, en la manera de vestirse, en la 
manera de conducirse y de vivir, la verdad misma. En suma, 
el cinismo hace de la vida, de la existencia, del bios, lo que 



podríamos llamar una aleturgia, una manifestación de la 
verdad»10. 

Muchas practicas vitales se muestran como corroboradas 
por los signos externos de vivir, vestirse, moverse, 
conducirse en sociedad. Los cínicos fueron unos 
admirados punkies de la antigüedad grecolatina, aunque su 
apreciación cultural iba mucho más allá de la que la 
contracultura haya podido tener en la era de la Modernidad, 
con lo cual, la comparación se queda corta. El cínico antiguo 
prescinde de todas las falsas creencias de la sociedad en la 
que vive, mantiene una frugalidad que manifiesta que sus 
necesidades son pocas y sus capacidades son muchas. Luego 
resulta el cínico un peculiar anti‒sistema que, a diferencia 
del moderno, no se lanza a los excesos, no vive deprisa para 
dejar un bonito cadáver, sino que prescinde del consumo, 
precisamente, para poder apartarse de la sociedad de 
consumo, rechazarla y criticarla. 

Si se nos aparecen grupos o personajes parecidos a los 
cínicos a lo largo de la historia, anárquicos insistimos en 
decir nosotros, es porque tal modo de vida y pensamiento 
aflora y brota con diferentes nombres y en distintas 
sociedades, bien que, con sus particularidades relativas a 
esos otros contextos, en distintas épocas, insistimos, 
acontece anarquía en todas las eras. 

 

10  Ibid. 



Los cínicos son caracterizados como vagabundos o 
dedicados a la mendicidad porque rechazan la acumulación 
de bienes materiales y todas las obligaciones inútiles e 
innecesarias. No apegados a nada, la autarquía o 
independencia en ellos, y en general, se caracteriza por 
necesitar poco, rechazando convenciones superfluas y 
normas impuestas. Ellos ejemplificaron toda una terapéutica 
anarquista, una depuración en general de lo sobrante, una 
demostración de que el poder y la jerarquía social no son 
necesarios, que para ser verdaderamente rico basta con 
tener lo que realmente se necesita, que es poco, siendo el 
que acumula más esclavo que el esclavo en tanto en cuanto 
está poseído por sus bienes superfluos. 

Altas capacidades y pocas necesidades son precisamente 
lo que caracteriza a una comuna anarquista, excedentaria, 
por tanto, donde es posible el a cada cual según sus 
necesidades y de cada cual, según sus capacidades, porque 
está formada por singularidades parecidas a las de los 
cínicos de la antigüedad, quienes generan libremente, no 
obligatoriamente, más de lo que gastan. 

Cuando Kropotkin expone la idea de la ayuda mutua la ve 
ya en los animales, luego, la señala en las comunidades 
primitivas o en los gremios medievales, porque la 
cooperación y la solidaridad, aunque revista diversas 
formas, se ha dado siempre, tanto en la naturaleza como en 
la cultura. 



Por eso el cinismo, como bien dice también Michel 
Foucault, es, transhistórico, pues a su juicio no se limita al 
siglo IV a.C., no se queda en un periodo antiguo de la Historia 
de la Filosofía, sino que atraviesa tiempos y lugares, 
manifestándose en diferentes épocas y bajo diversas 
formas: 

«Voy a dar un rodeo e intentaré mostrarles por qué y 
cómo el cinismo no es simplemente, como suele 
imaginárselo, una figura un poco particular, singular y en 
definitiva olvidada de la filosofía antigua, sino una 
categoría histórica que atraviesa, bajo formas diversas, 
con variados objetivos, toda la historia occidental. Hay 
un cinismo que se confunde con la historia del 
pensamiento, la existencia y la subjetividad occidentales. 
En la próxima hora me gustaría recordar un poco ese 
cinismo transhistórico»11. 

De ahí que insistamos nosotros en que el anarquismo, 
caracterizado por un vivir autárquico sin necesitar de Estado 
y de Mercado, en esencia, por no necesitar de una sociedad 
jerarquizada, ni la del dinero ni la del poder, pueda decirse 
heredero de la franqueza cínica y su modo de vida, de su 
separación de una sociedad dominante y de su decir y 
manifestar francamente la verdad. 

 

11  Ibid. 



Incluso podemos invertir esa consideración y decir más 
bien que la anarquía estaba en el cinismo, que fue la que lo 
hizo surgir y que antes de considerar la historia del cinismo 
tenemos en consideración que su manifestación 
contestataria es en lo profundo parte de la historia del 
anarquismo. 

Para mostrar el carácter transhistórico del cinismo, 
Foucault, lo que hace, primeramente, es señalar cuatro 
libros recientes, alemanes, cuya existencia conoce y que 
versan sobre el tema, los libros de Paul Tillich, Klaus 
Heinrich, Arnold Gehlen y uno que reconoce no haber leído, 
de un tal, Peter Sloterdijk: 

«Para terminar, [el] cuarto libro, pero que no conozco 
‒me lo señalaron hace poco‒, aparecido el año pasado 
en Alemania, en Suhrkarnp, es de alguien que se llama 
Sloterdijk y lleva el solemne título de Kritik der zyniscben 
Vernunft (Crítica de la razón cínica). No se nos ahorrará 
ninguna de las críticas de la razón, ni la pura, ni la 
dialéctica, ni la política, y ahora, por lo tanto, “crítica de 
la razón cínica». Es un libro en dos volúmenes sobre el 
cual no sé nada. Me han dado opiniones divergentes, 
digamos, acerca de su interés. En todo caso, es seguro 
que encontramos en la filosofía alemana 
contemporánea, desde la guerra, toda una 



problematización del cinismo en sus formas antiguas y 
modernas»12. 

Tras esa señal académica y profesoral, que muestra que 
era tema de discusión entre los filósofos alemanes de su 
tiempo, viene lo importante, lo histórico propiamente dicho: 
al cinismo se lo puede encontrar uno aflorando, tras la 
antigüedad, dice Foucault, en la Europa cristiana, en los 
ascetas y los peregrinos, en los movimientos heréticos de la 
Edad Media, en los místicos, en las ordenes monacales y 
mendicantes, en los franciscanos y su despojamiento, entre 
otros: «Los franciscanos, con su despojamiento, su 
vagabundeo, su pobreza, su mendicidad, son en verdad, 
hasta cierto punto, los cínicos de la cristiandad medieval»13. 

Y luego, se le encuentra, ya en la Modernidad, según 
Foucault, en los movimientos políticos revolucionarios, en 
las sociedades secretas, en la militancia como forma de vida. 
Entre éstos últimos ve Foucault la mayor conexión entre 
cinismo antiguo y anarquismo, en la idea de llevar una 
verdadera vida que impugne la vida falsa existente y 
muestre, escandalosamente, que otro mundo es posible. 

 

12  Ibid. 

13  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 29 de febrero de 

1984, segunda hora. En esta lección Foucault cita el libro de Norman 

Cohn, En pos del Milenio Revolucionarios milenaristas y anarquistas 

místicos de la Edad Media. Alianza Madrid 1981.  

https://redeslibertarias.com/2025/11/12/historia-de-la-filosofia-anarquica-2-entre-socrates-y-foucault-el-cinismo-antiguo-y-la-anarquia-primera-parte/#b3738a1d-fc5b-4eb2-806a-4e65d0b1f943


Cuando nos dice el filósofo que «es fácil mostrar la 
existencia permanente de algo que puede aparecer como 
cinismo a través de toda la cultura europea»14, vemos con 
ello asegurada, en un nivel de emergencia posterior, nuestra 
tesis según la cual: es fácil mostrar la existencia permanente 
de algo que puede aparecer como anarquismo a través de 
toda la cultura universal. 

Lamentablemente, Foucault, el anarquismo que 
finalmente señala como continuador del cinismo antiguo, 
es, el anarquismo de carácter terrorista, el nihilismo. Como 
ejemplo de la herencia cínica en el anarquismo moderno se 
va a la peor versión y más denostada del anarquista, cuando, 
precisamente, la violencia les era bastante ajena a los cínicos 
antiguos: 

«Habría que estudiar a Dostoievski, por supuesto, y con 
él el nihilismo ruso; tras éste, el anarquismo europeo y 
americano, y asimismo el problema del terrorismo y la 
manera en que el anarquismo y el terrorismo, como 
práctica de la vida hasta la muerte por la verdad (la 
bomba que mata incluso a quien la pone) aparecen como 
una especie de paso al límite, paso dramático o delirante, 
de ese coraje por la verdad que los griegos y la filosofía 
griega habían presentado como uno de los principios 
fundamentales de la vida de verdad. Ir a la verdad, 

 

14  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 29 de febrero de 

1984, segunda hora.  



manifestar la verdad, hacer prorrumpir la verdad hasta 
perder la vida o derramar la sangre de los otros, es algo 
cuya prolongada filiación encontramos a través del 
pensamiento europeo»15. 

Más importante nos parece la ligazón del anarquismo con 
todo lo demás de los cínicos que refiere Foucault, sobre todo 
con el modo de vida verdadero y el no sometimiento a los 
dictados de una sociedad jerarquizada, que las 
manifestaciones violentas en el nihilismo europeo. Y si bien 
no es del todo vana esa aportación y señalamiento del 
filósofo francés, sí que late en ella una pertinaz difamación 
hacia el anarquismo, una consideración peyorativa que 
sorprendentemente cala hasta en Foucault: aquella que se 
caracteriza por reducirlo a ser un movimiento violento y 
terrorista. 

Acierta más Foucault a continuación, al ver al cinismo 
conectado y aflorando en el estilo de vida del izquierdismo, 
entendido como una vida auténtica, digamos entonces 
nosotros que frente y contra la fachada, frente a la vida 
inauténtica del facha, como vida del antifascista. 

A la hora de dar testimonio con la vida, los soldados de un 
ejército o los del terrorismo fascista y militarista, como en la 
inmolación de los soldados religiosos, cruzados o 
legionarios, ese martirio de derechas, se distingue mucho, 

 

15  Ibid. 



pero se parece también en algo, al testimonio vital de los 
anarquistas que dieron o quitaron la vida por la libertad y la 
liberación: todos se parecen a los mártires de las religiones 
monoteístas que les precedieron, porque mártir es palabra 
griega que significa testigo. Ser testigo de un credo dando la 
vida por ello, como el terrorista musulmán por Alá. 

Habría que matizar entonces mucho la consideración de 
Foucault en este punto, quizá con un análisis de Los Justos, 
de Albert Camus, puesto que allí se diferencia claramente 
entre los nihilistas y los anarquistas, algo que Foucault 
amalgama en el pasaje anteriormente citado. Pero como eso 
nos desviaría demasiado del tema del cinismo y la Anarquía, 
tendremos que dejarlo aquí señalado, para desarrollarlo en 
otra ocasión. Baste decir que la idea de hombre rebelde de 
Camus distingue entre el anarquista, que llegado a la 
violencia no está dispuesto a matar niños y lucha por amor 
a toda la humanidad, y el terrorista, que no tiene 
limitaciones y lucha por odio a una parte de la humanidad. 

Respecto al estilo de vida escandaloso, cínico en ese 
sentido, o más bien anárquico como venimos 
argumentando, lo veríamos, más eminentemente aún 
representado, con posterioridad, más bien, en los 
movimientos de mayo del 1968, movimientos que Foucault 
quizá tiene demasiado cercanos para verlos con perspectiva 
en el momento en que se ocupa de los cínicos, en 
esos hippies que serían más representativos de lo que ha 
llamado izquierdismo. 



No es en la militancia de corte militar de los camaradas 
marxistas que pudiera verse reaparecer el escándalo cínico 
para la sociedad burguesa, con su uniformidad de 
vestimenta y su modo de caminar al unísono, algo que sería 
del todo ajeno a cínicos y anarquistas, sino en el 
compañerismo de los izquierdistas de la revolución del 68 y 
sus tribus urbanas o grupos de afinidad. Allí sería, donde 
pudiera mejor verse un afloramiento o acontecimiento 
anárquico. 

 

Y desde luego se encuentra ese tono anárquico y el 
escándalo de desnudar la verdad, como tema cínico, 
reapareciendo, tanto en el arte como en la literatura. 



Foucault señala en su texto esa otra importante línea de 
fuga: la de la vida artística del bohemio en tanto en cuanto 
consonante con el cínico antiguo ‒y el anarquista moderno, 
añadimos‒, las vidas del escritor, el pintor o el músico que 
se liberan de las normas sociales y escandalizan a los 
burgueses bienpensantes con su existencia libre y 
desenfadada, ajena a las convenciones sociales. Por 
ejemplo, la de una mujer anarquista y libre como Emma 
Goldman. 

Las vidas y obras de ciertos intelectuales, artistas o 
escritores son emblemas anarquistas, manifiestos 
contestatarios, donde vida y obra se manifiestan 
mutuamente en su verdad, diferente y divergente a la 
establecida. Los artistas, a la manera cínica, de manera 
anárquica, desnudan la existencia de su falsedad y 
alienación y sacan a la luz lo que se esconde y lo que podría 
ser de otra manera. 

En ese sentido Foucault señala primero a los franceses 
Baudelaire, Flaubert o Manet. Nosotros, para no nombrar 
solamente franceses, podríamos incluir a tres ingleses, bien 
anarquizantes: Percy B. Shelley, Lord Byron y Oscar Wilde. 

Después señala Foucault la tendencia antiplatónica de 
esos artistas, digamos para aclararlo que antiplatónica 
significa antipuritana y antivictoriana, es: «una tendencia 
profunda que encontramos de Manet a Francis Bacon, de 
Baudelaire a Samuel Beckett o Burroughs. Antiplatonismo: 



el arte como lugar de irrupción de lo elemental, puesta al 
desnudo de la existencia»16. 

Según Foucault, además, está el arte moderno y 
contemporáneo, que rechaza cualquier canon estético 
anterior, cualquier forma ya adquirida y busca la ruptura 
para crear y liberar nuevas formas, lo cual, está en 
consonancia con el proceder rupturista frente a lo 
establecido del cinismo y del anarquismo. 

 

Ese tipo de arte y de artistas, sin embargo, el tipo de los 
artistas anárquicos, podemos encontrarlos en todo tiempo y 
lugar, corroborando, de un modo u otro, el modo de vida 
libre. No hay que olvidar que, en la literatura, 
eminentemente en la comedia y la sátira, abundan también, 
de forma recurrente, los temas cínicos y anárquicos, 
rompiendo con lo establecido y creando nuevas formas de 
expresión. 

 

16  Ibid. 



En el anarquista, como en el cínico antiguo, la vida puede 
ser tomada como una obra de arte y una manifestación de 
la verdad: 

«Creo, pues, que la idea de la vida de artista como 
condición de la obra de arte, autentificación de la obra 
de arte, obra de arte en sí misma, es una manera de 
retomar, bajo otro aspecto, bajo otro perfil, con otra 
forma, por supuesto, el principio cínico de la vida como 
manifestación de ruptura escandalosa, a través de la cual 
la verdad sale a la luz, se manifiesta y cobra cuerpo»17 

El anarquismo como cinismo aflorará también, además de 
en el arte moderno y contemporáneo, en prácticas como las 
fiestas, desde el carnaval a las raves, que trastocan el orden 
social y lo ponen en cuestión. En el potlach primitivo, las 
Saturnales romanas o los Carnavales, se destruyen las 
convenciones establecidas y el curso de los acontecimientos 
organizados por la sociedad dominante para compartir todo 
en común desde la igualdad y la libertad. 

Nos atrevemos a decir que el escepticismo y el cinismo que 
propiciaron el nihilismo, ya filosófico, la muerte de Dios 
según Nietzsche, motivo de vacío de poder, pero también, y 
por ello mismo, de regocijo y fiesta dionisiaca, son 
tendencias anárquicas. 

 

17  Ibid. 



 

Hemos visto que en Foucault el decir la verdad de los 
cínicos está vinculado al cuidado de sí mismo y de los otros, 
a una pretensión de autarquía muy cercana a la 
autosuficiencia y autonomía que postula el anarquismo, 
autonomía individual en común, no solipsista, y todo ello 
referido a una serie de prácticas antes que a una teoría. 

Si anarquismo y cinismo han sido considerados como 
pobres en la teoría es porque son antes que un quehacer 
teórico una praxis vital: 

«El hecho, en todo caso, está atestiguado: el cinismo 
fue una filosofía, por un lado, de implantación social 
amplia, y por otro, de armazón teórica restringida, exigua 
y elemental»18. 

El anarquismo pese a tener por ejemplo una armazón 
teórica inferior a la del marxismo tuvo una implantación 
social tan amplia como aquél, si bien el socialismo 
autoritario y totalitario acabó por imponer su dominio 
(arché) expulsando y persiguiendo a los libertarios como 
enemigos de su revolución. No por más simple y 
comprensible, no por menos pedante y farragoso, el 
anarquismo tiene menor consistencia lógica que el 
marxismo, eso de que lo más enrevesado es más profundo y 

 

18  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 7 de marzo de 1984. 

Primera hora.  



teóricamente superior no es sino un prejuicio de los 
académicos en el que cae incluso Foucault. 

La anarquía, como el cinismo, fluye esencialmente por el 
camino corto de la praxis no tanto por el camino largo de la 
teoría y de los discursos, que le vienen a posteriori. A 
diferencia de otros modos de vida y pensamiento, el 
anárquico cínico, primero actúa, luego piensa, y ya después, 
rectifica su actuación en una retroalimentación de la praxis 
que atraviesa la teoría pero que parte de la praxis y nunca la 
olvida. Al contrario de las filosofías edificantes, abiertas y 
libres, las filosofías sistemáticas, pretenden pensarlo todo y 
leerlo todo antes de actuar, de ahí que a menudo se queden 
en meras palabras. 

La enseñanza anárquica no consiste en aprenderse 
ninguna doctrina, ni siquiera la anarquista, sino en actuar de 
modo anarquista, porque es a partir de la práctica de la 
ayuda mutua que puede servir leer luego el libro de 
Kropotkin sobre el tema y no al revés. 

Foucault habla a ese respecto de una «tradicionalidad 
doctrinal» en el platonismo y el aristotelismo, también en el 
estoicismo, frente a una «tradicionalidad existencial» en el 
cinismo, escepticismo y epicureísmo. Si el cínico era a su 
juicio «el héroe filosófico», diremos nosotros que el 
anarquista es, sin duda, el héroe revolucionario, porque 
ambos actúan sin desmentir lo que piensan y piensan sin 
desmentir sus actuaciones. El filósofo anárquico que pudo 



ser el cínico murió cuando ese quehacer se sistematizó, 
administró y encasilló como el oficio de enseñar a los demás 
lo que debían hacer y pensar: 

«Indudablemente, esta historia de la filosofía como 
ética y heroísmo se interrumpiría en el momento, que 
ustedes conocen bien, en que la filosofía se convirtió en 
un oficio de profesor, es decir, a comienzos del siglo XIX. 
Pero, después de todo, hay que señalar que el momento 
en que la filosofía se convierte en un oficio de profesor 
y, por consiguiente, la vida filosófica, la ética filosófica, el 
heroísmo filosófico, el legendario filosófico ya no tienen 
razón de ser, y la filosofía sólo puede tener vigencia 
como un conjunto histórico de doctrinas19. 

Cuando la filosofía se convierte en oficio, cuando se 
generaliza el oficio de profesor, la vida filosófica desaparece, 
luego desaparece así mismo el filósofo anárquico, del cual el 
cínico fue una manifestación. 

La filosofía deja definitivamente de ser una forma de vida 
ante todo y pasa a ser un cuerpo muerto de doctrinas 
muertas escritas por hombres muertos que aprenden de los 
profesores con erudición para repetirlas escolarmente, 
comentarlas y luego irse a ver la televisión, comprar un 
coche y pagar los impuestos. 

 

19  Ibid. 



Fácilmente podrá comprenderse que los anarquistas 
filosóficos e incluso los filósofos anarquistas si es que siguen 
existiendo, sean hostiles a ese cuerpo de doctrinas y 
comentarios que en poco inciden en la realidad que somos 
ni en la realidad en que vivimos, carentes de originalidad y 
creatividad, que pueblan aulas y universidades. 

A la idea de vida verdadera de Platón, recta, derecha, 
puritana, se opone la realización de vida verdadera 
alternativa por parte de los cínicos, los escépticos y los 
epicúreos, en cuanto anárquicos. El cínico modifica la idea 
de una vida verdadera, rompe con las normas. Foucault no 
aprecia en la leyenda de que Diógenes falsificase moneda 
una exterioridad, sino un gesto, nosotros lo vemos más 
como un situarse en un afuera, cosa como dijimos imposible 
según el filósofo francés, que no conseguía ver espacios sin 
poder. 

El que los filósofos clásicos pudieran reconocerse en el 
cinismo y, sin embargo, repudiarlo en la praxis, se explica del 
mismo modo como los filósofos contemporáneos pueden 
reconocerse en la anarquía, y sin embargo, rechazarla. 
Ambos saben que han traicionado a la Filosofía al 
encaramarse a las cimas Universitarias: 

«Así pues, al mismo tiempo que los filósofos se 
reconocen con tanta facilidad en el cinismo, se distancian 



muy violentamente de él a través de una caricatura 
repelente»20. 

La filosofía es anárquica, su libertad precede a la 
pretensión de que todo tenga un fundamento y al 
establecimiento de una serie de jerarquías que se tradujeron 
en dominaciones, como todo filósofo sabe y el anarquismo 
se lo recuerda; hay entonces un rechazo, incluso en el propio 
Foucault, a reconocerse en la anarquía. 

Los filósofos una vez adaptados como profesores 
universitarios y funcionarios de la burocracia estatal han 
perdido el coraje de la verdad, la valentía de llevar una vida 
verdadera que pudiese ser testimonio de una filosofía 
verdadera, a su teoría le falta praxis y lo saben, se 
avergüenzan de ello, pero, incapaces de reconocerlo, 
rechazan la anarquía como inviable o impensable, cuando no 
la silencian y la acallan. Han perdido la osadía política. 

 

 

 

 

 

20  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 14 de marzo de 1984. 
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«Surgieron, como no podía ser de otro modo, en Grecia, al 
iniciarse el siglo IV a.C. Se dejaban crecer la barba, usaban 
alforja, un sencillo manto doblado y bastón. Vivían como 
mendigos, al aire libre, realizando en público las labores de 
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Ceres y Afrodita». «Los dioses ‒decían ellos‒ no necesitan 
nada y los que son semejantes a los dioses necesitan lo 
menos posible».  

Se llamaban a sí mismos perros, su lema era transmutar los 
valores y a él se entregaron sin descanso; ninguna institución 
escapó a su crítica: familia, propiedad, religión, Estado… 
eran blancos de su mordacidad hiriente y corrosiva. Pocas 
veces se hallará en la historia del pensamiento doctrina que 
mantenga tal desprecio hacia los valores tradicionales y 
sustente una exigencia tan firme de libertad individual. Pero 
su mayor extravagancia, aquello en lo que fueron de verdad 
originales, fue tomarse en serio la moral, edificando una 
doctrina que cifra la felicidad en la autosuficiencia y 
antepone a cualquier otra cosa la libertad. Siendo 
característica definitoria del cinismo su odio por todo lo 
inútil, su doctrina es de una extraordinaria sencillez (lo que, 
sin duda, la perjudica a nuestros ojos, más todavía si 
consideramos cómo otras doctrinas aún más simples 
debieron de ser rodeadas de todo tipo de intríngulis y 
sutilezas antes de su universal reconocimiento) y el 
diagnóstico de los males humanos no puede ser más simple: 
se afanan los hombres en la realización de trabajos y 
proyectos inútiles que les dejan exhaustos y desencantados; 
la insaciabilidad, la desmesura del deseo, mediatizado y 
pervertido por la civilización, hace a los individuos infelices 
(lo malo de los deseos es que acaban por cumplirse y este 
cumplimiento lo es al precio de la infelicidad y la desgracia). 



Frente a esto se impone la vuelta a la naturaleza, es decir, a 
modos de vida más naturales y simples de los que una 
civilización demente nos ha apartado.  

El cínico es un marginal, un outsider. Se coloca fuera de la 
sociedad y la cultura y su conducta responde a un doble ideal 
de vida: de una parte, la autarquía, renuncia a cuanto de 
ajeno, de extraño, hay en el individuo, pues el objetivo es el 
hombre completo emancipado de lazos externos, que ha 
logrado, gracias a ese trabajo de depuración que recibe el 
nombre de ascesis, no necesitar para nada de su enemiga la 
civilización; de otra, la libertar de palabra, la franqueza con 
que oponerse y resistir a todo lo que nos disminuye o 
embrutece, a lo que nos niega el cumplimiento de la 
individualidad plenamente desarrollada, del espíritu 
libre»21. 

En una Contrahistoria de la Filosofía que quiera hacer valer 
lo an‒arché o anárquico y libre sobre el arché o principio de 
dominación, las filosofías helenísticas vilipendiadas por la 
tradición, el cinismo, el escepticismo y el hedonismo, 
exceptuando un tanto al estoicismo, pueden ser 
reivindicadas desde el anarquismo contemporáneo como 
emergencias de lo anárquico. 

Entre los Sistemas filosóficos creados a partir de Platón y 
Aristóteles, y los cristianizados por Agustín de Hipona y 

 

21 Rafael Sartorio Los cínicos. Editorial Alhambra. Madrid 1986, 
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Tomás de Aquino, auténticas catedrales góticas que 
subsumieron la Filosofía en la Metafísica, torres verticales 
jerárquicas fundamentadas piramidalmente a partir de un 
gobierno y una gobernanza, tenemos como antecedentes 
anárquicos a algunos presocráticos y a Sócrates, también a 
las filosofías helenísticas mentadas, todo ello, como 
decimos, como ejemplos de la irrupción de lo anárquico en 
la historia del pensamiento. 

Hay en la Historia de la Filosofía una lucha soterrada de la 
anarquía por la libertad de pensamiento frente a los 
Sistemas Filosóficos que ha quedado oculta, que no se ve y 
no se estudia, un relato no dicho que el anarquismo en la 
actualidad tendría que sacar a la luz. 

El filósofo Michel Foucault luchó para que el decir la 
verdad no fuese algo jerárquico, no estuviese nuestra 
veracidad en manos de directores espirituales, confesores, 
psiquiatras, psicoanalistas, jueces, torturadores o 
carceleros, gobernantes, en definitiva, que tuviesen que 
sonsacárnosla. De ahí que comenzase su lección sobre la 
libertad de palabra (parresía) citando el recomendable texto 
de Plutarco «Cómo distinguir a un adulador de un amigo». 

Solamente entre amigos y compañeros, en condiciones de 
igualdad, surge con facilidad el hablar francamente, pues en 
una sociedad jerarquizada, que autoriza a unos pocos a decir 
una supuesta verdad que no es sino confirmación de la 
dominación vigente, solamente personajes anárquicos 



como los cínicos, se atreverán a decirle las verdades al 
tirano, denotando así un modo de vivir y de existir, un modo 
anti‒sistema y anárquico. Pero decimos esto llevando a 
Foucault más allá de Foucault, inclinándole hacia el 
anárquico que habitaba en él, en pugna con el maoísta y el 
estructuralista, el historiador y el hijo de médico. 

Llamar a la anarquía sin decirlo como hace Foucault al 
hablar del gobierno de sí y de los otros resulta equívoco, 
debería denominarse a eso llamar al autogobierno de sí con 
los otros. 

 

Performance de Santiago Sierra. Perros atenienses. Grecia 2015. 

Escrito en el arnés del lomo: «no tengo dinero» 

Foucault, como no ve que haya espacio sin poder, sin 
gobierno, no puede llegar a concebir el autogobierno de sí 
con los otros, se queda en un lugar cercano, pero aún dentro 
del marco del gobernar y del poder, un planteamiento que 
reduce el saber al poder. Su intención es minimizar el poder, 



pero no llega a considerar posible eliminarlo, es en eso un 
anarco‒escéptico. Al fin y al cabo, al ejercer de maestro y 
profesor en las más altas instituciones académicas y 
universitarias, Foucault estuvo lejos de verse libre del marco 
estatal e institucional bajo el que se cobijaba, si bien, desde 
ese lugar realizó una crítica bastante cínica de la sociedad 
moderna en que vivía y que administraba su existencia. 
Logró llevar una vida filosófica a pesar de ser un eminente 
profesor, no gracias a ello. 

El que le dice las verdades a la sociedad, esas que 
desenmascaran que su gobierno es tiránico, explotador, 
totalitario, que es dominación incluso y aunque se denomine 
democracia y diga seguir los derechos humanos, ese, corre 
un riesgo, porque está siendo an‒arquico, está 
desenmascarando al poder, no solamente en su clara verdad 
de poder dictatorial, sino en sus mil caras ocultas de 
dominación con apariencia de libertad. Poniéndolo en 
evidencia, lo desnuda y queda a la vista. 

De ahí que Foucault diga que es valiente o tiene coraje 
quien dice la verdad, aunque conciba ese decir de manera 
demasiado dialógica, como un diálogo entre dos, en lugar de 
concebirlo también como un diálogo consigo mismo, esto es, 
con la multitud que habita a cada cual, y luego también con 
los demás y la de los demás. 

El riesgo de sufrir violencia por la franqueza tiene que ver 
con relaciones de fuerza asimétricas, pues decirle a un rey 



que es un tirano puede suponer la muerte, mientras que 
decirle una verdad incómoda a un amigo, esa que nadie que 
no es amigo se atreve a decirle, ciertamente puede acabar 
con la amistad, pero si la amistad está bien constituida, 
podrá también favorecerla, incrementarla y fortalecerla. 

Decir la verdad al rey, al pueblo o al amigo, conlleva 
riesgos, pero el juego de la parresía solamente se libra sin 
riesgo, entre compañeros o amigos, en verdadera 
democracia, y yerra Foucault al considerar ese juego 
también como jerárquico, pues jamás un rey aceptará que 
se le ofenda con la verdad. Si reyes, políticos o empresarios, 
aceptan consejeros, seres que les digan la verdad y no sean 
solamente aduladores, tales consejeros serán como Platón 
lo fue del tirano de Siracusa, es decir, serán finalmente 
asesinados o vendidos como esclavos si no se vuelven 
serviles y aduladores. 

 



Si para que se lleve a cabo ese juego es necesario que el 
que recibe la verdad dolorosa pueda aceptarla, solamente 
en condiciones de un poder simétrico, igualitario y, por 
tanto, en desactivación de la jerarquía y del gobierno, es 
decir, en democracia y anarquía, puede darse tal juego, a 
nuestro juicio. 

Según Foucault, el poder usa la retórica y no tiene que 
creer siquiera en lo que pretende inculcar como verdad, el 
Poder dice una verdad ‒supuestamente positiva‒ como 
hacen los profetas, sabios, y profesores o técnicos de un 
saber, o dice una verdad ‒supuestamente negativa‒ como 
hacen, jueces, psiquiatras, sacerdotes y carceleros. Todos 
ellos dicen una verdad en función del arché, del principio, 
fundamento, mando, orden, jerarquía, en que se inscriben, 
dicen una verdad, no dicen la verdad. 

Pero puesto que Foucault admite que la posibilidad de 
decir la verdad como parresía no pertenece a ningún gremio 
y difiere de la retórica, parece admitir que pertenece a todos 
los seres humanos, entonces, por eso mismo, tendría que 
haber llegado a la conclusión de que ese habría de ser un 
decir anárquico, corolario al que su obsesión por ver 
dominación en todas partes no le permitió llegar. Así es 
como se le aparecen los cínicos como los parrhesiastas por 
excelencia de la antigüedad y no las demás escuelas 
helenísticas, aunque de ese proceder anárquico también 
pueda vislumbrarse algo entre los hedonistas, y menos o 
nada entre los estoicos. El filósofo cínico, como el anárquico, 



es popular, no elitista, no se dirige, como Platón y los sofistas 
para educarlos, a los hijos de las clases sociales más elevadas 
de la ciudad, sino a todo el mundo, incluyendo a los más 
pobres y humildes, a los trabajadores o los esclavos, pero 
también, enfrentadamente, a reyes y príncipes, a todos sin 
distinción de clase. La instrucción cínica y anárquica, se 
diferencia de las enseñanzas de clase, en que es intelectual 
y moral, no teórica, como la del Sócrates enseñando‒
dialogando con un esclavo, o interrogando a artesanos y 
agricultores, aunque Platón lo pinte más bien rodeado de 
pijos, como era su caso. 

El cínico llega más allá incluso que la ironía socrática y la 
valentía política, nos dice Foucault, pues: «El coraje cínico de 
la verdad consiste en lograr que los individuos condenen, 
rechacen, menosprecien, insulten la manifestación misma 
de lo que admiten o pretenden admitir en el plano de los 
principios. Se trata de hacer frente a su ira presentándoles 
la imagen de aquello que, a la vez, ellos admiten y valoran 
como idea y rechazan y desprecian en su vida misma»22. 

En el plano de los principios (archai) están todavía los 
filósofos que no son capaces de reconocer que la filosofía 
misma es anárquica, toda su deconstrucción de los 
principios de la racionalidad universal, toda su crítica de la 
colonización, del etnocentrismo, su feminismo, su 

 

22  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 14 de marzo de 1984. 
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ecologismo, se quedan cortos porque hay todavía pilares 
jerárquicos que no son capaces de demoler, puesto que su 
demolición les afectaría a ellos mismos demasiado. Resulta 
muy difícil que alguien comprenda cabalmente algo del todo 
si esa comprensión implica una pérdida de su posición social 
y su poder adquisitivo. De ese modo, los filósofos actuales 
se resisten a reconocer que en la Universidad ni se enseña ni 
se practica la filosofía, que no enseñan filosofía alguna, sino 
que enseñan las doctrinas pretéritas historiográfica y 
filológicamente para tener de ese modo una forma de 
remuneración y subsistencia. No pueden soportar el 
escándalo cínico de alterar la moneda, netamente 
anárquico, no arriesgan su vida y posición para decir la 
verdad. 

 



La vida libre como condición de libertad de palabra y 
acción afecta a todo el mundo, incluidos los filósofos, que, al 
ir aceptando principios, la fueron suprimiendo. Al querer 
recuperar esa vida libre los filósofos pasaron a deconstruir 
los principios en que se habían encerrado, pero en el 
momento de llegar a arriesgar demasiado, les entra miedo y 
se frenan, porque ven consecuencias para con ellos mismos 
y sus vidas que en lugar de ganancias, interpretan como 
pérdidas. 

Cuando la filosofía dejó de ser una forma de vida y se 
convirtió en una profesión quedaron solamente la ciencia y 
la religión, que se perfilaron como los saberes que 
mostraban la verdadera vida: una vida determinada, 
jerarquizada, sojuzgada, administrada, que decía a cada 
cual, cuál era su lugar en ella. Ciencia y religión quedaron 
como los lugares donde emergían los principios rectores que 
gobiernan el mundo, incluida la vida de todos y de todas. 
El arché triunfaba sobre el an‒arché. «Confiscación del 
problema de la verdadera vida por la institución religiosa. 
Anulación del problema de la verdadera vida en la 
institución científica»23. Foucault ve con razón a Montaigne 
o a Spinoza como excepciones, pero es que ninguno de ellos 
era profesor. 

El olvido de la filosofía como forma de vida hace que ésta 
ya no pueda validarse ni manifestarse más que como saber 

 

23  Ibid. 



científico sometido a principios. Si se torna anárquica, 
recupera mediante un proceso de deconstrucción de sí 
misma, la situación de libertad de vida y pensamiento 
originaria, la anarquía que la subyace. 

 

Negro matapacos, anarcoperro chileno en acción 

El enigmático anti‒principio cínico de alterar la moneda, 
falsificar moneda, cambiar el valor de la moneda, significa el 
derrumbe del chantaje de los garbanzos, la pérdida del 
miedo a quedarse sin comer si no se siguen las normas y no 
se obedece a los que mandan, no aceptar el principio del 
dinero y del poder es condición de posibilidad de cualquier 
libertad, incluida la de expresión, para un decir la verdad, ya 
sea la del filósofo o la del periodista, la del historiador o la 
del artista. Como Wittgenstein, Buda o Kropotkin, cínicos 
como Crates, abandonaron sus muchas riquezas para poder 
llevar una vida libre, aunque ello no signifique que haya que 



ser pobre y mendigo para poder ser libre, sino que se tiene 
que estar liberado de las ataduras que la riqueza representa. 

Si el representante mitológico de los cínicos fue Heracles, 
Hércules, eso significa que hay que tener una fortaleza 
sobrehumana y heroica para realizar los trabajos de 
desprendimiento de las ataduras que implica la vida en 
libertad, se tiene que luchar contra una docena de 
monstruos y vencer. El cambio de valor de la moneda, que 
el dinero ya no tenga valor, su reevaluación y falsificación, 
implican que no importa la riqueza o la posición social si se 
logra la libertad. 

Según Foucault eso sucede después de seguir el precepto 
délfico socrático, también cínico, el de: conócete a ti mismo, 
esto es, tras un periodo de autoconocimiento. Con ello «se 
sustituye la falsa moneda de la opinión que uno tiene de sí 
mismo y que los otros tienen de uno por una verdadera 
moneda que es la del conocimiento de sí. (…) Diógenes pudo 
reconocerse y ser reconocido por los otros como superior al 
propio Alejandro. (…) Encontramos, desde luego, una serie 
de interpretaciones de este principio, esencialmente en 
torno a la cuestión de que nomisma24 es la moneda, pero 
también el nomos: la ley, la costumbre. El principio de 
alterar la nomisma es también el de cambiar la costumbre, 

 

24 El nomisma era una moneda de oro, heredera del sólido, acuñada en el 

Imperio Bizantino hasta la reforma monetaria de Alejo I Comneno de 1092. 

Fue de curso legal también en Roma. Fue el nombre de moneda más fuerte 

del imperio. Su nombre dio origen a la palabra numismática. [N. e. d.] 



romper con ella, infringir las reglas, los hábitos, las 
convenciones y las leyes»25. 

Nos engañamos, sin embargo, si seguimos 
llamando principios a las reglas de conducta de los cínicos, 
es mejor denominarlas reglas, como las que se ponen a un 
juego, que pueden ser transformadas y cambiadas junto al 
juego mismo; en el espacio de juego de la libertad y la 
igualdad, espacio anárquico, caben muchas reglas, pero 
ningún principio, porque las primeras son egalibertarias 
mientras que el segundo implica la permanencia de un 
fundamento que implica una jerarquía. Las reglas se 
diferencian de las leyes y costumbres en que no se basan en 
ningún principio, fundamento, base piramidal, en que son 
horizontales y no verticales. 

Los filósofos cínicos son llamados perros, la propia 
etimología de la palabra a la conjunción de ambos términos 
remite. Pero para darle un sentido positivo que contrarreste 
su acepción peyorativa habrá que considerar a los perros 
como mejores que los hombres.  

Si la naturaleza y la animalidad son esenciales en el 
cinismo, los cínicos son como perros porque son animales 
domesticados, puesto que habitan en una ciudad y viven en 
sociedad, mantienen cierto salvajismo, pero no llegan a ser 
lobos, motivo de que Diógenes arrojase su cuenco con furia 

 

25  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 14 de marzo de 1984. 
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al ver que un niño, al beber agua fresca de un manantial 
haciendo cóncavas sus manos, le habría superado en el no 
necesitar de nada y vivir lo más posible conforme a la 
naturaleza. 

 

Rucio Capucha, el anarcoperro chileno 

La palabra cínico ha venido a significar, en nuestros días, 
precisamente, lo contrario de lo que significaba antaño, 
pues si en la antigüedad implicaba la conformidad entre lo 
que se decía y cómo se vivía, entre un pensar y su obrar, en 
la actualidad se usa para designar a quienes, como los 
políticos, dicen que no hay que robar mientras están 
robando, se usa para definir a quien mantiene una 
impostura y es falso y contrario a la verdad. Resulta curioso 
cómo se ha desvirtuado el sentido original de palabras que 



han representado una firme oposición al poder en todos los 
tiempos, anarquía es una de ellas también, muestra de que 
ni siquiera el lenguaje está a salvo de la tergiversación por 
parte de los saqueadores de toda época y lugar. 

El cínico anárquico de la antigüedad ladra y enseña los 
dientes a quienes pretenden que abandone del todo su 
salvajismo, es el guardián de la verdad y el crítico de la 
impostura, reconociendo a quien es bueno y distinguiéndolo 
de quien es malo, solamente con el olfato. Ya Platón y antes 
Heráclito habrían dicho cada uno en una ocasión que los 
perros son filósofos, porque en cierto modo conocen y 
discriminan. 

 

Laukanikos, el anarcoperro griego en acción 

La falta de pudor o de vergüenza con la que 
despectivamente se les caracteriza, antes que ser un aspecto 
negativo según la sociedad y los detractores de su forma de 
vida, resulta un aspecto positivo desde el punto de vista 



anárquico. Los cínicos no se avergüenzan si van desnudos, si 
no esconden nada, no les avergüenza el sexo o de si dicen y 
manifiestan, con franqueza, lo que otros callan, nada sano y 
verdadero quieren ocultar por motivo de costumbres, leyes 
o usos sociales. A ellos les repugnan tanto los adornos y 
vestimentas como a los puritanos de todos los tiempos 
repugna y escandaliza la desnudez. El naturismo actual es de 
origen cínico, aunque ya todos los griegos de la antigüedad 
practicaban la gimnasia, como la propia etimología de la 
palabra griega de que procede significa, desnudos (gymnós). 

Como un perro, un cínico puede vivir en entornos salvajes, 
en la naturaleza, como perro callejero o vagabundo y 
mendigo en la ciudad o como perro doméstico de una casa 
o un palacio, lo cual, le es indiferente, si le venden como 
esclavo exclama: «Yo sé gobernar. ¿Quién quiere comprar 
un amo?». Sin necesidades que le aten, lleva una vida 
verdadera de autogobierno, independiente, soberana, luego 
es capaz de no avergonzarse de nada ni sentirse culpable por 
nada. 

La vida soberana, autárquica, al estar satisfecha, al 
regocijarse en sí misma, es un bienestar que se abre a la 
relación libre e igual con los otros, está lista para la ayuda 
mutua entre amigos y compañeros, vida ejemplar también 
para los demás. El resultado paradójico es que el cínico, al 
reinar sobre sí mismo es rey, antes que los aristócratas. 



Necesita poco un cínico, eso ha hecho que se confunda esa 
propuesta de existencia auténtica con una auto‒imposición 
de la pobreza. Lo mismo ocurre con el anarquista, pues 
incluso Ursula K. Le Guin en su novela de ciencia ficción Los 
desposeídos, al imaginar un planeta futuro anarquista, lo 
imagina en la pobreza, con recursos escasos. El anárquico, 
como el cínico antiguo, puede vivir en la pobreza o en la 
riqueza, en toneles o en palacios. Como sabe que la moneda 
es falsa, el dinero, no le importa, pero eso no quiere decir 
que escoja la pobreza, sino que está dispuesto a afrontarla 
antes que venderse al mejor postor. 

Otra cosa entonces será la de imaginar una comunidad en 
la que convivan los anárquicos que la prolongación de las 
consecuencias negativas de no aceptar el chantaje de la 
sociedad capitalista, ese otro mundo posible habrá de ser un 
mundo en el cual quienes lo conforman tienen muchas 
capacidades y pocas necesidades, de ahí que una comuna 
anarquista en un planeta de ciencia ficción, como utopía 
posible anticipada, bien pudiera situarse en la abundancia 
de los excedentes y no en la carencia de las necesidades. 

No estamos de acuerdo con Foucault y otros autores, por 
tanto, en que la pobreza sea esencial en el cínico, lo es el 
despojamiento de todo lo superfluo, y, ciertamente, el 
dinero lo es. Por ese motivo el cínico Crates repartió su 
fortuna. Pero entre necesitar poco y ser un necesitado hay 
un abismo infinito, el que separa al que carece de muchas 
necesidades del más necesitado, al independiente del más 



dependiente. Fácil resulta confundir entonces a Diógenes 
con un pobre, aunque, en cierto sentido, fuese más rico y 
más rey que Alejandro Magno. La correlación entre la vida 
pobre del cínico y la vida humillada, en fealdad, sucia, 
degradada y desgraciada, solamente resulta de los 
parámetros de la ciudad, de la aceptación implícita de la 
moneda como valor de cambio. El cínico no acepta la 
pobreza, la esclavitud, la mala reputación y la mendicidad, 
como ideales de su existencia, simplemente, si se ve 
abocado a ello, no le importa, porque está por encima de 
esos parámetros. Ya hemos dicho que no se parece a 
nuestros indigentes modernos sino, más bien, a 
los punkies de los años 1970, eran más como una tribu 
urbana que como un estigma sociológico. 

 

Rucio Capucha, anarcoperro chileno 



Nosotros diríamos hoy entonces a ese respecto que el 
cínico es uno de los primeros en pasar del homo 
sapiens al anarcántropus mediante una ecosofía que le 
reintegra en la naturaleza. 

El gesto cínico fue interpretado ya en su tiempo, como un 
retorno a la naturaleza, aunque hoy lo veamos nosotros 
como superación de lo humano, de ahí que se le asociase 
con los perros, con unos seres a medio camino entre lo 
salvaje y lo civilizado, lo indómito y lo domesticado. 

 

Laukanikos, el anarcoperro que se unió a las protestas en Grecia 

Los socráticos al disociar cuerpo y alma, pretendiendo 
cuidar de lo segundo ante la degradación de lo primero, 
inventaron con Platón la metafísica, luego la teología 
cristiana lo heredó, su otro mundo era trascendente, 
mientras que, los cínicos, sin abandonar la inmanencia, sin 



creer en el alma, no duplicaron fantásticamente el mundo, 
sino que rechazaron la sociedad para tratar de vivir 
ahondando en sus cuerpos conforme a la naturaleza, 
reivindicando su animalidad. Foucault es consciente de ello: 
«en el ascetismo cristiano hay, por supuesto, una relación 
con el otro mundo, y no con el mundo otro»26. El otro mundo 
posible de los cínicos es un mundo otro al vigente y no 
ningún más allá. 

Como un perro, el fino olfato del cínico detecta a la legua 
esa impostura metafísica, distingue al amigo del enemigo, el 
bien del mal, los esclavos de los libres, la terrenal y real de 
lo celeste o imaginario, es el perro guardián que vigila a la 
sociedad y ladra y gruñe ante sus falsedades y ante las 
obligaciones innecesarias que ella impone. 

 

26  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 28 de marzo de 1984. 
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La película Dogman (2023) dirigida por Luc Bresson 
comienza con una cita de Lamartine: «Siempre que hay un 
desafortunado, Dios le envía un perro». En ella se nos 
presenta la historia de Douglas, que, de niño, fue maltratado 
por un padre y un hermano violentos, que lo arrojan a una 
jaula donde convive con los perros, también maltratados, 
durante años, hasta que logra escapar con los perros. 

En un momento dado el hermano maltratador, tan beato 
como sádico y agresivo, pone una pancarta en la jaula en la 
que ha escrito: «In the Name of God», la cual, leída por el 
encerrado al revés desde dentro de la jaula que comparte 
con los perros, reza: «Dog / emaN». 



 

Fotograma de la película Dogman, de Luc Besson 

En lugar de atacarle, al ser encerrado con ellos, los perros 
protegen a Douglas y son durante mucho tiempo su única 
compañía. Logrará escapar con los perros, como hemos 
señalado y acabará llevando una vida al margen de la 
sociedad, siempre acompañado con sus fieles amigos que le 
ayudan y le protegen. Bien adiestrados los perros acaban 
robando joyas en casas lujosas para que Douglas pueda 
subsistir y darles cobijo. 



 

Fotograma de la película Dogman 

También aficionado a disfrazarse, después de haber 
pasado el protagonista por un centro de acogida donde 
aprende teatro, consigue un trabajo de cantante travestido, 
pero al enfrentarse a unos criminales que amedrentaban a 
la gente, se desencadena una batalla entre perros y 
humanos, que culmina con su detención por la policía. 

Cuando finalmente es capturado por las autoridades, el 
protagonista humano, dialogando con una psiquiatra de la 
policía, nos ofrecerá a través de tal diálogo, la siguiente 
comparación entre los perros y los humanos: 

«Psy: ¿Dirías que amas más a los perros que a los seres 
humanos? 



Doug: ¡Por supuesto! Cuanto más conozco a los 
hombres más amo a los perros. 

Psy: ¿Qué cualidades poseen que los humanos no 
tienen? 

Doug: Tienen belleza sin vanidad, fuerza sin insolencia, 
valentía sin pereza y todas las virtudes de los humanos 
sin ninguno de sus vicios. Hasta donde sé solo tienen un 
defecto. 

Psy: ¿Cuál es? 

Doug: Confían en los humanos». 

Ahora se puede comprender mejor lo que para nosotros 
significa la asociación de los cínicos con los perros, para los 
ciudadanos bienpensantes un insulto, para nosotros un 
elogio. 

La filmografía contemporánea no ha dejado de ilustrar 
este punto tanto a través del filme anteriormente 
mencionado, como de la película del director chino Guan 
Hu: Black Dog (2024), en la cual, un motociclista exconvicto 
trama amistad con un fiero perro negro en un desierto chino 
en donde la emigración a las ciudades dejó perros 
abandonados y que se prepara para los juegos Olímpicos de 
2008 en Beijing erradicando a las manadas de perros salvajes 
el lugar. 



 

 

Cartel de la película china Black Dog 

Hay perros policía, desde luego, aquellos a los que han 
adiestrado para servir al poder, pero por naturaleza el perro 
es un animal de manada, que se une a quienes le tratan bien 
y en varias manifestaciones contra el poder varios perros se 
hicieron famosos por unirse a los manifestantes, 
eminentemente tres de ellos, Laukanikos en las protestas de 
Grecia, Rucio Capucha y Negro matapacos en las protestas 
de Chile, tres perros anárquicos que se sumaron a los 
manifestantes frente a los policías antidisturbios que venían 
a golpearles. Si a los cínicos llamaron perros fue por ese 
instinto de rebeldía contra el poder y sus agentes agresores, 
la horda anarquista se asemeja a una congregación de 
cínicos dispuestos a enfrentarse al poder establecido. 



 

Dice Foucault que la forma de vida cínica: «es la 
continuación, pero también la inversión escandalosa, 
violenta, polémica de la vida recta, la vida que obedece a la 
ley (al nomos)»27. Lo es, pero también es la vida que anuncia 
otras reglas que pueden surgir del autogobierno de si con los 
otros, las de una comunidad anárquica o una manada de 
perro‒lobos sin jerarquía para seguir con la metáfora canina. 

Si no se sigue la ley de la ciudad, sino que se respetan las 
reglas de la naturaleza, como hacían los cínicos, ocurre que: 
«En la vida cínica no puede aceptarse ninguna convención, 
ninguna prescripción humana, si no se ajustan exactamente 
a lo que se encuentra en la naturaleza, y sólo en la 
naturaleza. De tal modo, los cínicos rechazan desde ya, el 
matrimonio, rechazan la familia y practican o pretenden 

 

27  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 14 de marzo de 1984. 
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practicar la unión libre»28. Como todos los anarquistas que 
han hablado del amor libre, los cínicos, rechazaban todas las 
formas de unión oficial, eclesiástica o civil, administradas 
por la religión o por la burocracia social de la ciudad. 

Los cínicos no se dirigen solamente a los griegos sino a toda 
la humanidad, su apuesta la hace por sí mismo y por y para 
todos los demás, sin distinción de clase o etnia. Tan fuertes 
y autosuficientes como Hércules los cínicos luchan por un 
mundo sin monstruos para todos, no para ningún reducido 
grupo ni para una secta o Iglesia, como los activistas de otros 
movimientos filosóficos o políticos. 

Foucault ve en los cínicos una universal «forma de lo que 
podríamos llamar la vida militante, la vida de combate y de 
lucha contra uno mismo y por uno mismo, contra los otros y 
por los otros (…) la idea del luchador, que está siempre en la 
brecha, no guarda nada para sí y, al contrario, sufre su propia 
miseria para mayor bien de todos: me parece, en suma, que 
todo esto está bastante cerca de la noción mucho más 
moderna de militancia. (…). Una forma particular: un 
militantismo abierto, universal, agresivo, un militantismo en 
el mundo, contra el mundo»29. Ahora se dice 
más activista para separarse del vocabulario militar, la cual, 
tampoco es una buena palabra. 

 

28  Ibid. 

29  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 21 de marzo de 1984. 

Primera hora.  



 

El filósofo francés presta demasiada atención a la 
caracterización de los cínicos dada por el estoico Epicteto, 
que les recrimina pretender que uno se hace cínico por 
elección sin atender a los dioses, poniendo en duda que 
alguien «se autoinstituye cínico»30. Uno se autoinstituye 
cínico o anárquico al adoptar una forma de vida cínica o 
anárquica, no necesita ninguna sanción divina pues no es 
ninguna misión divina. El ateísmo anárquico de los cínicos 
contrasta con el teísmo de otras sectas antiguas hasta 
hacerlos únicos en la elección de vida sin sanción divina. 
Nadie les tenía que dar el carné de militantes. 

La ascesis, la práctica, una serie de ejercicios, es cierto que 
aparece en todas las filosofías helenísticas como vía para 
autoinstituirse como cínico, epicúreo, estoico, escéptico, 
luego aparecerá en el cristianismo y sus órdenes, pero lo 

 

30  Ibid. 



característico del cínico es que rechaza toda sanción divina, 
en que es materialista y ateo, siendo el único al que al final 
se le podría aplicar completamente la divisa de tratar de vivir 
sin Dios ni sin Amo. A diferencia del estoico los cínicos no 
aceptan todos los golpes del destino, se distancian de la 
sociedad para no ser golpeados por ella, aceptando que se 
les golpee e insulte por ello, pero invirtiendo la situación 
para así devolver el golpe. 

La resistencia cínica no es la estoica, aunque sean ambas 
muy fuertes. La cínica se autoexcluye de la política puesto 
que su quehacer compete a la libertad o servidumbre de 
toda la humanidad y no a las de Roma o de Grecia. El recurso 
de mezclar cinismo y estoicismo para explicar al primero es 
lo que permite a Foucault ligarlo a una continuidad posterior 
del cristianismo, ciertamente presente en los ascetas y 
místicos posteriores, siempre que sean más bien heréticos 
y, con ello, cercanos al ateísmo panteísta, al Deus sive 
Natura de Spinoza, para el cual la tierra es sagrada porque 
es común y es de todos los seres que la habitan por igual. 
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dionisíacas, grandes espectáculos para necios y a los 
demagogos los calificaba de siervos de la masa. 
Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se 
veían hombres dignos, contestó: Hombres en 
ninguna parte, muchachos en Esparta. Como no se le 
acercaba nadie al pronunciar un discurso serio, se 
puso a tararear. Al congregarse la gente a su 
alrededor, les echó en cara que acudían a los 
charlatanes de feria, pero iban lentos a los asuntos 
serios. Cuenta Menipo en su Venta de Diógenes que, 
cogido prisionero y siendo vendido como esclavo, le 
preguntaron qué sabía hacer. Respondió: Gobernar 
hombres. Y dijo al pregonero: Pregona si alguien 
quiere comprarse un amo. Al invitarle uno a una 
mansión muy lujosa y prohibirle escupir, después de 
aclararse la garganta, le escupió en la cara, alegando 
que no había encontrado otro lugar más sucio para 
hacerlo. Platón dio su definición de que el hombre es 
un animal bípedo implume y obtuvo aplausos. Él 
desplumó un gallo y lo introdujo en la escuela y 
dijo: Aquí está el hombre de Platón. Desde entonces 
a esa definición se agregó: y de uñas planas. Era 
apreciado ciertamente por los atenienses, pues 
cuando un muchacho rompió la tinaja donde 
habitaba, a este le apalearon, y le procuraron otra a 
Diógenes. Dijo que la pasión por el dinero es la 
metrópoli de todos los males. Cuando a Platón le 
preguntaron: ¿Qué te parece Diógenes?, 



respondió: Un Sócrates enloquecido. Al ver a un 
arquero torpe se sentó junto al blanco, 
diciendo: Para que no me alcance». 

Diógenes Laercio sobre Diógenes el cínico. 
Vidas de los filósofos ilustres. 

 

La vida filosófica del cínico se presentaba como una 
verdadera vida, como una vida auténtica, frente a las 
imposturas de las demás formas de vida, adaptadas a los 
poderes vigentes y sumisas a las órdenes que tales poderes 
exigían. Por ese motivo el cinismo estaba marcado por el 
rechazo y el repudio de muchos de los que se consideraban 
buenos ciudadanos, aunque también era apreciado por 
otros. Como nos recuerda Michel Foucault, filósofos como 
Epicteto o Séneca, dan una imagen positiva del cinismo, 
pese a militar entre los estoicos, incluso «Juliano, en el 
momento mismo de criticarlo, lo reivindica como una 
actitud universal de todo filósofo, desde el propio origen de 
la filosofía»31. Y es que los cínicos no se atienen a su 
presente, no reivindican un pasado ni pretenden precipitar 
un futuro, sino que se consideran atemporales y 
cosmopolitas, abandonan el tiempo cronológico y se atienen 
a lo intemporal, acorde con la Naturaleza, lo que les hace 
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vestir con harapos o rusticas túnicas, cuando no ir 
semidesnudos. 

No tienen casa, viven y duermen en cualquier lado, como 
los mendigos con los que se los confunde en ocasiones, los 
cínicos habitan en los lugares públicos, las calles, los 
templos, los gimnasios, la plaza o el ágora, acuden al teatro 
o a los juegos, van allí donde pueden comunicarse con la más 
variada gente, comen y hacen sus necesidades por la calle, 
como los perros, pero habitan entre la gente porque a ese 
cuidado de sí mismos que los lleva al descuido en el vestir, 
añaden, sin embargo, el cuidado de los otros, la 
preocupación por los demás. 

 

Según Foucault la pobreza cínica es un despojamiento real 
e infinito con una finalidad concreta: «La pobreza cínica 
debe ser una operación que uno hace sobre sí mismo para 
obtener resultados positivos, coraje, resistencia y 



tenacidad»32. Foucault se detiene en la paradoja de que una 
vida autosuficiente parezca tener un resultado contrario, 
esto es, en lugar de proporcionar una vida bella y soberana, 
resultar de ello una vida fea y humillada. «La pobreza cínica, 
al contrario, es la afirmación del valor propio e intrínseco de 
la fealdad física, de la suciedad, de la miseria»33. Sugiere 
entonces Foucault, preso en la paradoja cínica, que el cínico 
acepta la esclavitud y la mendicidad, la mayor dependencia, 
incluso la mala reputación y el deshonor, cuando lo que 
busca es la mayor independencia. 

El filósofo francés no consigue ver al cínico más allá del 
bien y del mal, no logra verlo como más allá del principio del 
placer, lo categoriza entre los ricos y los pobres, los bellos y 
los feos, como pobre y feo lo determina, teniendo luego que 
explicar esa situación. Las sombras posteriores de la 
humillación cristiana en la naciente Roma o de los 
mendicantes cristianos medievales le nublan el juicio, no 
tanto que no vea que tiene que diferenciarlos, pero al aplicar 
el baremo riqueza/pobreza se olvida de que el cínico falsificó 
moneda. 

Por eso, nosotros, vemos, que al falsificar la moneda el 
cínico mostraba y demostraba que el dinero no vale nada, 
que nada vale, luego la pobreza en la que supuestamente se 
sumergía el cínico, solamente sería aparente. El cínico 

 

32  Ibid. 

33  Ibid. 



aparece como mendigo a los que todavía mantienen que hay 
riqueza y hay pobreza, no a quienes han roto esa baraja. 
Efectos de teatralización militante, la pobreza y la crudeza 
cínicas se destinan a poner en cuestión a los demás, no 
constituye ninguna esencia del cínico, por más que ese tipo 
de anécdotas sean las mayormente transmitidas por los 
textos que restan en la tradición. 

 

El cínico consigue ser libre e independiente y eso le 
permite estar tanto en palacios o templos como en 
basureros o barrios bajos. Los cínicos pertenecen a cualquier 
espacio y a cualquier tiempo porque no se encuentran 



dominados por una época, un gobierno o una ciudad, por 
ninguna costumbre ni obligación impuesta, son tan 
intemporales como lo es lo anárquico. 

Eso de que los santos, los comunistas, los verdaderos, han 
de ser pobres, no es sino una falacia proveniente de 
principios mercantiles y religiosos. El anarquismo, como 
puesta en común de toda la enorme riqueza existente, 
consiste en una sociedad de abundancia no de miseria. Al 
estar formadas las comunas por personas con muchas 
capacidades y pocas necesidades siempre serán 
excedentarias, generarán más de lo que consumen. Y si es 
difícil concebirlo desde la desigual sociedad de consumo 
capitalista es porque tal sociedad promueve sin cesar que 
sea difícil concebirlo. 

El anarcántropo, como lo hizo ya el cínico en la antigüedad, 
puede estar dada una sociedad desigual tanto entre los ricos 
como entre los pobres, tanto en los palacios como en los 
tugurios, porque al ganar la independencia, la autarquía, 
siendo libre, todo espacio y todo tiempo le pertenecen. 

El coste de la libertad en sociedades de castas o de 
consumo suele ser lo que llaman pobreza o escasez, repudio, 
persecución u ostracismo, pero el anarquista ya maneja 
otras reglas y otras categorías, como las manejaba el cínico 
de la Antigüedad. Al situarse en un marco de liberación que 
es intemporal, su situación no se mide por los baremos de 
su época. 



«La preocupación por lo intemporal permite pertenecer a 
cualquier tiempo, puesto que libera de la tiranía de 
corresponder a la propia época y establece una suerte de 
perspectiva de eternidad allí donde los demás se aglutinan 
en lo más denso de lo cotidiano. Rechazar la moda implica 
también no sacrificarse a la uniformidad del momento y a las 
prácticas de masas, y al mismo tiempo preservar y afirmar 
una singularidad. De este modo, el comportamiento cínico 
vuelve inútil la lógica mercantil, ataca al comercio e invita a 
limitar la circulación de las riquezas y, por lo tanto, el 
enriquecimiento de los ricos»34. 

De su vestimenta, acciones, forma de ser y de pensar el 
cinismo hizo un escándalo inaceptable para la sociedad, un 
escándalo en el cual, los otros filósofos, se reconocían, pero 
deformados, exagerados, llevados al límite, como en un 
espejo cóncavo que les afeaba y mostraba como retratos de 
Dorian Gray por haber traicionado a la filosofía. 

El coraje de la verdad propio del cínico, la osadía política y 
el escándalo social que provocaban, lo sitúa Foucault como 
máxima práctica de la parresía, definida por este en primer 
lugar como «la valentía política del decir veraz», que 
también había adoptado la forma extrema de la ironía 
socrática y del escándalo cínico. 

 

34  Michel Onfray Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros. (1ª 
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El escándalo cínico consiste en promover la anarquía, esto 
es, en ir contra los principios generalmente aceptados, en 
poner en entredicho los fundamentos mismos de una vida 
social establecida de modo piramidal, criticando sus 
jerarquías y derribando su gobierno. 

El cínico no solamente arriesga su vida por decir la verdad, 
sino que deja su vida expuesta, se expone, pone el cuerpo, 
como el activista contemporáneo en ocasiones, que arrostra 
todas las consecuencias de vivir en la verdad y rechazar las 
mentiras del poder. 

El que la filosofía haya pasado de ser una forma de vida a, 
simplemente, la búsqueda de enunciados verdaderos 
desligados del vivir se ha debido, a decir con razón por 
Foucault, a la confiscación por las religiones y las ciencias de 
ese vínculo entre teoría y praxis que siempre ha tenido el 
anarquismo, donde, como es bien sabido, la praxis precede 
a la teoría. 

Las religiones y las ciencias parten de principios, como 
muchas filosofías, mientras que los cínicos, netamente 
anárquicos, partirán del no‒principio, de lo anárquico, 
lo an‒arché, de la libertad del no ser gobernado ni admitir 
ningún gobierno de unos hombres sobre otros, de su puesta 
en práctica como modo de vida, como êthos, como carácter, 
ética y habitación, que esas tres cosas significan esa palabra. 



 

Como ya dijimos, Ciencias y Religiones, secularmente 
enfrentadas en vistas a ser las que dominen, comparten que 
se basan en principios, veraces las primeras, ilusorios las 
segundas, pero principios con los que se pretende tomar el 
poder, institucionalizar y jerarquizar su práctica y repartir 
desigualmente las riquezas que se obtengan por su 
explotación y dominio. 

A Michel Foucault le interesa el cuidado de sí que 
manifestaban los cínicos o Sócrates, pero los ve no como 
anárquicos, sino como situados en unos principios 
alternativos a los vigentes. Quizá la mayoría de los 
profesores universitarios y de los filósofos sistémicos no 
puedan concebir que exista una filosofía y una vida sin 
principios, anárquica, an‒arché, y siempre terminen 
categorizando en el marco de unos principios u otros a todos 
los demás filósofos. 

No forman los cínicos una escuela a la usanza como lo 
serán la famosa Academia de Platón o el Liceo de Aristóteles, 



que no serán a sus ojos sino entidades semejantes a las 
sectas religiosas, es decir, emporios de jerarquía y de poder. 
Sin cesar se burlaba Diógenes el cínico de la Academia de 
Platón y de sus enseñanzas. La escuela cínica, asistemática, 
es forma de vida anárquica, no titulación que habilite para 
alcanzar ningún puesto social. 

 

El pergamino de On The Road de Jack Kerouac 

Así lo detecta Michel Onfray cuando nos indica lo que el 
sistémico filósofo universitario Hegel, pensaba sobre los 
cínicos: 

«De modo que el prusiano puede escribir: El cinismo 
tuvo más la significación de un mero modo de vida que la 



de una filosofía, y continuar, sin rayar por ello en el 
ridículo a los ojos de sus colegas: De él [refiriéndose a 
Diógenes] sólo pueden contarse anécdotas. De los 
continuadores de Antístenes y su primer discípulo, Hegel 
llega a decir que con frecuencia no eran más que 
mendigos obscenos y descarados que obtenían 
satisfacción en la impudicia de la que daban pruebas 
ante los demás; no son dignos ‒concluía con soberbia‒ 
de ninguna consideración filosófica (Hegel: Introducción 
a la historia de la filosofía). El documento es 
contundente: la filosofía no debe hacerse puertas afuera 
sino en los anfiteatros de la universidad, no debe 
involucrar a los hombres y mujeres que uno encuentra 
en la calle, sino a aquellos que se someten a las 
exigencias de la institución. Y además, circunstancia 
agravante, los cínicos no tienen un sistema, un 
pensamiento cerrado, ni conceptos operativos 
autoritarios. En suma, no hacen más que ocuparse de la 
sabiduría, la felicidad y la existencia concreta y cotidiana: 
el colmo para los filósofos. Ahora bien, la disciplina 
muere a causa de este complejo de clausura: confinada 
a los espacios en los que se la reduce, se la acartona, 
termina por convertirse naturalmente en una piel de 
zapa por culpa de los turiferarios del encierro. La hacen 
los iniciados para los iniciados y excluye de manera 



redhibitoria a quienes no tienen la suerte de pertenecer 
a esa casta. Demos las gracias a Hegel y sus cofrades»35. 

La vida otra del filósofo cínico, anárquico, ya no será la vida 
del filósofo académico, ya no será la del profesional inserto 
en una institución que a la postre se erigirá según un modelo 
militar y eclesiástico. La universidad, con sus soldados y 
monaguillos, con sus obispos y coroneles, con sus generales 
y cardenales, que allí serán entonces licenciados o 
catedráticos, siempre instituciones organizadas de manera 
jerárquica y sometidas a los poderes dominantes de su 
tiempo. La vida cínica es una vida distinta, diferente, otra 
vida para otro mundo: 

«Tal es la paradoja de la vida cínica, como he intentado 
definirla: el cumplimiento de la verdadera vida, pero 
como exigencia de una vida radicalmente otra»36. 

La vida soberana, dueña de sí misma, no puede estar 
sometida de ningún modo y en ningún sentido. El goce de 
llevar una vida auténtica es superior a cualquier otro, de 
modo que asuntos como la riqueza o la pobreza quedan 
bastante relativizados. 

 

35  Michel Onfray Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros. (1ª 
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Alegría y placer conlleva la libertad, la autarquía 
independiente de una confederación de yoes no supeditada 
a nada ni nadie. 

Un modo de vida favorable a los demás, en ningún caso 
tóxico, purgado de todo gerontoplasma, vida benéfica para 
los otros y uno mismo. Una vida de ayuda mutua como la 
que Kropotkin ya vio en la naturaleza, en los animales, 
solidaria y cooperativa, tal era la vida de los cínicos de la 
antigüedad, aunque necesariamente beligerante, 
combativa, enfrentada a todo poder y todo sometimiento. 

Foucault lo dice bien: «Ser soberano de sí y ser útil a los 
demás, gozar de sí mismo y solo de sí mismo, y al mismo 
tiempo prestar a los otros la ayuda que necesitan en su 
apuro, sus dificultades o, llegado el caso, sus desventuras 
son en el fondo una sola y la misma cosa»37. Pero resulta 
extraño que Foucault no se diese cuenta de que tal cosa era 
la ayuda mutua, lo que, con un nombre desvirtuado un 
tanto, como ya dijimos, hoy se denomina, eso de los 
cuidados. 

El cínico, aunque sea pobre es soberano, es más rey que 
Alejandro Magno, pues el último depende de sus generales, 
sus siervos y sus esclavos, mientras que el cínico, anárquico, 

 

37  Ibid. 



al lograr la independencia, la autonomía, la libertad, no 
depende de nadie. 

«Y bien, en los cínicos reencontramos este tema, la 
verdadera vida como ejercicio de la soberanía sobre sí que 
es, al mismo tiempo, beneficio para los otros. Se lo retoma, 
pero otra vez llevado al límite, acentuado, intensificado. 
dramatizado bajo la forma de la afirmación arrogante de que 
el cínico es rey»38. Anarquía coronada, por tanto, oxímoron 
que significa que una vez que todas las monarquías han 
declinado, eliminados todos los reyes, cada cual será 
soberano de sí mismo, de su pluralidad constituyente y de 
las relaciones con otros en igualdad y libertad. 

«Esta postulación del cínico como rey antirrey, como el 
verdadero rey que, por la verdad misma de su 
monarquía, denuncia y pone de manifiesto la ilusión de 
la realeza política, es muy importante en el cinismo. Ella 
explica el hecho de que el célebre encuentro histórico 
(probablemente mítico, desde luego) de Alejandro y 
Diógenes constituya una de las escenas matriciales, por 
decirlo de alguna manera, a las que los cínicos hacen 
constante referencia. Encuentro histórico: nada excluye, 
en efecto, que haya tenido lugar. Encuentro mítico, en 
vista de todos los comentarios, explicaciones, 
exposiciones que se le dedicaron y se sumaron en la 
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tradición cínica, simplemente porque tenemos allí, en la 
idea del filósofo como rey antirrey, algo que está en el 
centro mismo de la experiencia cínica y de la vida cínica 
como verdadera vida y otra vida, y del cínico como 
verdadero rey y otro rey»39. 

Los cínicos se dirán reyes, reyes perros, de manera irónica 
e insolente, para poner de manifiesto que la figura del rey 
filósofo de Platón no es sino una careta más del poder para 
pretender dominar a los demás. 

El principio de Razón es también una monarquía que debe 
ser destruida, de ahí que los anarcántropos, como los cínicos 
de la antigüedad, acepten lo sin por qué ni para qué, lo que 
adviene sin causa y no tiene finalidad, y sepan que también 
eso es parte de la vida y de la naturaleza. 

«Perturbado, si no ya irritado, el ofendido le pregunta 
al sabio de dónde ha obtenido semejante información. 
Continuando con la metáfora, Diógenes agrega que la 
propia madre de Alejandro decía eso de su hijo. Ante el 
silencio de este, el cínico concluye preguntando 
irónicamente si, siendo hijo de un dios y él mismo un 
semidiós, no es propiamente lo que llaman un 
bastardo»40. 

 

39  Ibid. 
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«Al encontrarse con Alejandro Magno, Diógenes: le habría preguntado a 

boca de jarro: ¿Eres tú el Alejandro del que dicen que es un bastardo? (Dión 

Crisóstomo, Discursos, IV. 16).  

No puede soportar Foucault el embate cínico y tiene que 
llegar a decir que el cínico es rey, sí, pero con abnegación y 
despojamiento, lo ve como rey de miseria, que renuncia a sí 
mismo por los demás, y lo tiene así por misionero o 
militante, al modo anacrónico posterior del cristiano o el 
revolucionario: «Como ven, pues, si el cínico presta un 
servicio, no lo hace en modo alguno a través del ejemplo de 
su vida o los consejos que puede dar. Es útil porque pelea, 
es útil porque muerde, es útil porque ataca. Y, con 
frecuencia, los cínicos se atribuían a sí mismos esos 



calificativos, esa descripción de su misión como la de un 
combate»41. 

Los perros, que muerden para defenderse o defender a su 
manada, no tienen abnegación alguna, ni militancia alguna, 
simplemente, saben combatir si es necesario, olfatean la 
maldad y la reconocen, ladran y se hacen oír. 

El cínico de la antigüedad es un combatiente, sí, pero más 
al modo de un pirata o un rebelde, de un insurrecto o un 
anarquista, antes que al modo del católico o protestante o 
del comunista del partido, que son autoritarios. 

 

Imagínate tener un entrenamiento militar durante años 

para que te hagan esto 

El combate primordial es contra uno mismo, contra la 
pretensión de que uno de nuestros egos se torne 
hegemónico y tiranice a los demás. Una vez alcanzado cierto 
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equilibro entonces se puede ayudar a los demás. Luego, se 
combaten también las costumbres, humanas demasiado 
humanas, las que mantienen la explotación y la esclavitud, 
las leyes, convenciones y gobiernos. 

El cínico anárquico es intempestivo y universalista: 

«El cínico se dirige a todos los hombres. Y les muestra 
que llevan una vida otra y no la que deberían llevar. Por 
eso mismo, es todo otro mundo el que debe surgir, el que 
debe estar, en todo caso, en el horizonte, y el que debe 
constituir el objetivo de esta práctica cínica»42. 

El cinismo antiguo buscó la transformación del mundo y de 
toda la humanidad en algo más anárquico, más libre, que lo 
que las ordenanzas sociales de tu tiempo erigían y 
mandaban. 

Por mediación de Epicteto y otros, a los que Foucault 
presta demasiada atención, los cínicos pudieron también ser 
reapropiados por los cristianos en clave de ascesis y 
ejercicios espirituales, de votos de pobreza y otras 
mandangas, que, si se les quiere restituir en su originariedad 
anárquica, tenemos que rechazar. 

Bastaría que Foucault se hubiese atenido a este punto que 
supo destacar para que no prosiguiese con la asimilación 
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entre cínicos y anacoretas cristianos: «En el ascetismo 
cristiano hay, por supuesto, una relación con el otro mundo, 
y no con el mundo otro»43. Y eso que señala además como 
el principio de obediencia cristiano sería del todo 
incompatible con la praxis cínica. 

No nos interesa por tanto de Foucault su última lección, 
aquella en la que persigue la supuesta pervivencia cínica en 
los textos cristianos. 

A nuestro juicio la parresía queda totalmente desvirtuada 
por la introducción de la jerarquía cristiana: 

«La parrhesia va a situarse entonces, si se quiere, ya no 
en el eje [horizontal] de las relaciones del individuo con 
los otros, de aquel que tiene coraje con respecto a los 
que se equivocan. La parrhesia se sitúa ahora en el eje 
vertical de una relación con Dios en la cual, por un lado, 
el alma es transparente y se abre a Dios y, por otro, se 
eleva hacia Él»44. 

 

43  Ibid. 

44  Michel Foucault El coraje de la verdad. Clase del 28 de marzo de 1984. 

Segunda hora. Situación del curso. Por Frédéric Gros: “El curso de 1984 es 

el último que Foucault habría de dictar en el College de France. Muy débil 

al comienzo del año, sólo empieza con sus clases en febrero y las termina a 

fines de marzo. Sus últimas palabras públicas en el College fueron: «Es 

demasiado tarde. Gracias, entonces». Su muerte en junio del mismo año 

ilumina este curso con una luz un tanto particular, y suscita la tentación 

evidente de leer en él algo así como un testamento filosófico. Por lo demás, 

el curso se presta a ello, porque, al retornar con Sócrates a las raíces mismas 



Para terminar y cerrar el ciclo de los cínicos de la 
antigüedad y la anarquía vamos a relatar un último suceso 
del anecdotario cínico: 

Cuando todos siguen a Diógenes el cínico y quieren 
coronarlo se sienta en cuclillas y comete un acto indecente, 
lo que significa, que el rey cínico no quiere seguidores sino 
iguales, no quiere siervos sino compañeros, de modo que 
esa multitud dispuesta a la adoración se disuelve, al no estar 
preparada. El rey anti‒reyes no quiere erigir ningún nuevo 
principio, ningún nuevo príncipe o gobierno, sino desea que 
reine la libertad, que nadie ocupe un trono que ha de 
quedar, no ya vacante, sino dinamitado. 

Chiste soez o broma macabra, los cínicos promovían la 
anarquía desarbolando las creencias y opiniones que 
legitimaban el poder y el gobierno. Su adscripción a la 
Naturaleza les eximía de cualquier tentación religiosa y los 
denotaba como ateos recalcitrantes, bien dispuestos, 
respecto a sus dioses, al equivalente a cagarse en Dios y en 
la Virgen puta, si les hacía falta. 

El cínico empleaba como revulsivo social la ironía, como 
Sócrates, pero también el humor, como los cómicos y los 
bufones; usaba la sátira, la burla, el insulto, oscilaba para ello 

 

de la filosofía, Foucault decide inscribir en ella la totalidad de su obra 

crítica”.  



desde la inocencia del niño hasta el pleno conocimiento del 
sabio, pasando por la sabiduría popular: 

«¿Es humorismo el que aplica Diógenes cuando le 
responde a un calvo que lo injuriaba?: «No seré insolente 
contigo, pero felicito a tus cabellos por haber 
abandonado una cabeza tan sucia» (D.L.VI.37) ¿Es ironía 
lo que lo impulsa a decirle al hijo de una cortesana que 
le arroja piedras a la gente: «¡Cuidado, podrías pegarle a 
tu padre!»? (Antonio y Máximo, De vituperatione, 260). 
En ambos casos, hay que precisar la actitud defensiva del 
filósofo: en el primer caso reacciona ante una injuria, en 
el segundo fustiga a un aprendiz de linchador. La 
dosificación de las indirectas, los anatemas, las burlas y 
los sarcasmos es delicada. El cínico deambula por este 
arsenal con la implacable voluntad de lucidez que lo 
caracteriza. Ninguno de sus gestos puede disociarse de 
una preocupación pedagógica: el filósofo quiere 
enseñar, mostrar, desconcertar y despertar la 
conciencia. El sarcasmo y las bromas, la causticidad y la 
sátira suponen la psicología, desnudar lo que se presenta 
como evidente»45. 

Michel Onfray y Michel Foucault nos dan pistas para, 
desde una Historia de la Filosofía Anárquica, reescribir la 
Historia y contarla desde el punto de vista de los 

 

45  Michel Onfray Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros. (1ª 

ed. Francés, 1990). Buenos Aires: Paidós, 2002, cap.8, pp.119‒120.  



representantes de la Anarquía a lo largo del tiempo, 
representantes como Sócrates y Diógenes el cínico, que 
hicieron de lo anárquico el tema esencial de sus 
posicionamientos filosóficos y vitales. 

 

El Anarkobufón retorna con la reminiscencia de lo 
anárquico en la antigüedad para dar un vuelco a las 
costumbres de los historiadores en el mejor sentido de los 
cínicos de la antigüedad46: 

 

46 Véase nuestro articulo: Anarkobufonia, en Redes 

Libertarias: redeslibertarias.com/2025/03/25/anarkobufonia‒o‒de‒la‒

resistencia‒desde‒el‒pais‒de‒nunca‒jamas/  

https://redeslibertarias.com/2025/03/25/anarkobufonia-o-de-la-resistencia-desde-el-pais-de-nunca-jamas/
https://redeslibertarias.com/2025/03/25/anarkobufonia-o-de-la-resistencia-desde-el-pais-de-nunca-jamas/


«La moderna crítica de la ideología se ha desprendido 
funestamente ‒tal es nuestra tesis‒ de las poderosas 
tradiciones de la risa, del saber satírico que arraiga 
filosóficamente en el antiguo quinismo. La crítica de la 
ideología más reciente aparece ya con peluca de 
gravedad e incluso se ha puesto traje y corbata en el 
marxismo y, sobre todo, en el psicoanálisis, para que no 
se le pueda reprochar falta de respetabilidad burguesa. 
Ha tachado de su vida la sátira para lograr su lugar en los 
libros como teoría»47. 

Este texto, final del grupo de artículos sobre los cínicos de 
la antigüedad y el anarquismo, forma parte de una nueva 
crítica de la ideología que consiste en un recorrido por toda 
la Historia de la Filosofía Occidental, en un viaje desde una 
lectura Anarquista por los textos de los pensadores. 

Esto implica una lectura que rechaza de antemano los 
principios de dominación y selecciona los elementos afines 
al Anarquismo que se han dado en los pensadores a lo largo 
de los tiempos. 

Consideramos que es una laguna que no exista aún una 
Historia de la Filosofía que haya sido íntegramente escrita 
desde el punto de vista de la Anarquía y aspiramos a realizar 
esa tarea y contribuir de ese modo con el anarquismo actual 

 

47  Peter Sloterdijk Crítica de la razón cínica. Siruela, Madrid, 2003, 

p.55.  



y con la anarquía intempestiva, tanto en su vertiente política 
como eminentemente aquí en la filosófica. 

 


